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LOS  NIÑOS  Y  LOS  LOCOS... 


OBRAS  DRAMÁTICAS  PE  EÜSEBIO  BLASCO. 

La  ANTIGUA  ESPAÑOLA..    .    .   Com.a  en  cuatro  actos  en  prosa. 

LA  MUJER  DE  ULISES.  (4.%d.)   En  un  acto  en  verso. 

La   TERTULIA  DE  CONFIANZA.    En  tres  actos  en  verso. 

El.  JOVEN  TELÉMACO.  (4.aed.)   Zarzuelaendosactosenvetso. 

Un  JOVEN  AUDAZ.  (2.a  edición.)  Juguete   en  un  acto  en  verso. 

EL  AMOR  CONSTIPADO,  ...   -   En  un  acto  en  verso. 

EL  VECINO  DE  ENFRENTE.  (Ter- 
cera edición.) En  un  acto  en  verso. 

L*    SUEGRA   DEL  DIABLO.    .    .    Zarzuela  en  tres  actos,  verso. 

PABLO  Y  VIRGINIA Zarzuela  en  dos  actos  en  verso. 

LOS  NOVIOS  DE  TERUEI Zarzuela  en  dos  actos  en  verso. 

LOS  CABALLEROS  DE  LA  TOR- 
TUGA..,     Zarzuela  en  tres  actos  en  verso. 

El   OkO   Y   EL  MORO.  ....    Comedia  en  un  aeto,  en  verso. 

LOS  PROGRESOS  DEL  AMOR.    .    Zarzuela  en  tres  cuadros,  verso 

La  SEÑORA  DELCUARTOBAJO.    Pasillocómicoenanacto,  verso. 

El  PAÑUELO  BLANCO.    (Terce- 
ra   edición.) Comedia  en  tres  actos  en  prosa. 

NO  LA  HAGAS  Y  NO  LA  TEMAS. 

(Segunda  edición.) Proverbio  en   dos  actos,  prosa. 

La  MOSCA  BLANCA Comedia  en  tres  actos,  en  prosa. 

LOS  DULCES  DE  LA  BODA...    .    Comedia  en  tres  actos,  en  prosa' 

El.  MIEDO   GUARDA  LA  VIÑA..    Proverbio  en  tres  actos,  prosa. 

La  RUBIA Comedia  en  un  acto,  en   prosa. 

El  BAILE  DE  LA  CONDESA..   .   Comedia  en  tres  actos  en  pros;.. 

PASCUALA Comedia  en  tres  actos  en  verso. 

La   PROCESIÓN  POR  DENTRO  .    Comedia  en  tres  actos  en  prosa. 

PARIENTESYTRASTOS  VIEJOS  .    Comedia  en  tres  actos  en  prosa' 

LEVANTAR   MUERTOS Disparate  cómico  (').  en    dos 

actos. 

El  ANZUELO.    ,....,..    Comedia  en  tres  actos  en  verso. 

JUGAR  AL  ESCONDITE Juguete   cómico  en  tres   actos, 

en  verso 

Los  NIÑOS  Y  LOS  LOCOS.   .    .    .    Proverbio  en  ó  actos,  en  verso 

LIBROS. 

Obras  festivas  en  prosa. 

Cuentos  alegres. 

Madrid  por  dentro  y  por  fuera.  (2) 

Una  SEÑORA  COMPROMETIDA.  (Segunda  edición. 

Esto,  lo  otro  y  lo  demás  allá. 
Soledades.  (Poesí.s.) 

FLAQUEZAS  HUMANAS,  onento's  y  relaciones. 

(t  )      En  colaboración  con  ü.  Miguel  R.mios  Carrion. 
(i)      Obra  en  colab. ración  con  los  principa'es  escritores. 
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Representada  por  primera  vez,  en  el  Teatro  de  la  COMEDIA   el  29  de 
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PERSONAJES.  ACTORES. 


AURORA Dolores  Fernandez 

DOÑA  GUADALUPE Ralbina  Valverde. 

ANTONIO Emilio  Mario. 

DON  CALISTO Ricardo  Zamacois. 

DON  JOSÉ José  Rallesteros. 

UNA  DONCELLA.— UN  CRIADO. 


La  escena  en  Biarritz. 


La  propiedad  de  esta  obr?  pertenece  á  D  José  María  Moles,  t 
rjidie  podrá  sin  su  permiso  reimprimirla  ni  representarla  en  Es- 
pana  y  sus  posesiones,  ni  en  ios  paises  con  que  baya  o  se  cele- 
bren en  adelante  contratos  internacionales. 

El  autor  se  reserva  el  derecho  <1  c  traducción 

Los  corresponsales  de  la  Galería  dramática  titulada  £i  Teatro 
Contemporáneo, queadministra  l>.  hduardo  Hidalgo,  son  los  encar- 
gados exclusivos  de  la  venta  de  ejemplares  y  del  coí<ro  de  dere- 
chos de  representación  en  todos  los  puntos 

Queda  hecho  el  depósito  que  elige  la  ley. 


A  LA  MEMORIA 


NARCISO    SERRA. 


Velando  á  este  pobre  amigo,  enfermo  de  muerte,  pro- 
curando hacerle  oír  palabras  que  con  dificultad  llega- 
ban á  su  oido  y  entendiéndole  por  las  señas  que  me  ha- 
cía, pensaba  yo  en  el  éxito  que  pudiera  tener  este  pro- 
verbio, cuya  primera  representación  juzgaba  más  peli- 
grosa que  todas  las  de  obras  mias  anteriores. 

Hace  cerca  de  un  año,  cuando  fracasó  en  el  teatro 
Español  mi  comedia  Hablemos  claro,  me  escribía  Nar- 
ciso á  la  mañana  siguiente: 

Supe  la  machucadura 

que  te  arrimaron  ayer; 

te  está  muy  bien  empleada 

y  te  lo  demostraré. 

¿Quién  te  mete  á  escribir  prosa 

ni  dramas  sin  interés, 

haciendo  papeles  falsos 

y  trocando  tu  papel? 

En  verso  probar  podrías 

que  dos  y  una  no  son  tres; 

lo  que  en  la  obra  sea  amargo 

tus  versos  lo  harán  de  miel, 

y  aunque  el  plan  siente  muy  mal 

la  forma  sentará  bien. 


í-.'0,OOfc« 


Hablemos  claro,  hijo  mió,  (1) 
en  las  letras  hay  que  ser 
ante  todo  bien  hablado 
y  autor  de  tramas  después, 
y  el  que  es  poeta  de  veras 
haga  verso  á  toda  ley. 
Acaba  aquel  proverbito 
que  me  empezaste  á  leer, 
donde  hay  aquella  letrilla 
de  la  infancia  y  la  niñez, 
digna  de  nuestro  maestro 
el  insigne  don  Manuel,  (2) 
y  no  te  metas  en  trotes 
cuando  no  puedns  correr. 
¡Yo  era  de  caballería 
y  al  cabo  me  retiré! 
Adiós;  y  si  estás  muy  triste 
ya  saldrás  bien  otra  vez, 
que  los  toros  dan  y  quitan 
como  me  dijiste  ayer, 
y  á  fuerza  de  cien  cogidas 
se  aprenden  los  volapiés. 
Yo  sigo  en  la  tronadura 
que  tú  conoces  muy  bien, 
y  con  un  dolor  de  estómago 
que  no  me  puedo  tener. 

Este  romance,  escrito  por  Narciso  á  vuela  pluma,  me 
consoló  del  fracaso  y  me  animó  á  terminar  el  proverbio 
presente,  representado  por  extraña  coincidencia  dos  dias 
después  del  entierro  del  ilustre  amigo. 


(1)  Narciso  me  llamaba  siempre  JlifO  T)lÍO  en  la  broma  ile  la  conver- 
sación familiar  y  yo  á  él  hijO  de  MÍ  alma',  y  esta  frase  cariñosa  fin''  la 
última  que  dijo  en  su  vida  al  despedirse  de  mí  la  tarde  del  26  de  Setiem- 
bre de  1877. 

(2)  Bretón   de  los  Herreros. 


Sirvan  estas  líneas  de  recuerdo  al  insigne  poeta,  con 
cuya  amistad  me  honré  tantos  años  y  del  cual  he  apren- 
dido mucho.  Mi  incorrección  de  hace  algunos  años,  él 
me  la  ha  modificado,  repitiéndome  siempre  que  leía- 
mos algún  primer  acto  (son  palabras  que  nunca  se  me 
olvidan):  «Hijo  mió,  esta  ensalada  es  deliciosa,  pero  está 
»sin  aliñar;  trabaja,  hombre,  trabaja,  no  des  los  versos 
»de  primera  intención,  aprende  lo  que  á  mí  me  ha  ense- 
»ñado  don  Juan  (1):  hay  que  corregir  los  versos  aunque 
»duela;  lo  difícil  es  corregirlos  sin  que  pierdan  natu- 
ralidad...» 

Representado  este  proverbio  que,  como  ha  dicho  muy 
bien  un  periódico,  es  una  obra  sui  generis,  he  visto  con- 
firmada por  el  público  la  opinión  del  autor  de  Don  Tomás 
respecto  de  varias  escenas,  y  la  benevolencia  del  audi- 
torio que,  prescindiendo  del  fondo  de  la  obra,  no  la  ha 
juzgado  sino  como  trabajo  de  estilo,  me  obliga  con  mis 
espectadores  á  gratitud  indeleble. 


(l)      Hartzembuch . 


ACTO   PRIMERO, 


Sala  baja  en  un  holel  particular  en  Biarritz. 


ESCENA  PRIMERA. 

D.    JOSÉ,   ANTONIO. 

Antonio.  Nada,  tio,  no  transijo. 

José.        Sobrino,  eres  un  babieca! 

Antonio.  ¡Tío,  es  usted  un  tirano! 

Jóse.        Soy  un  hombre  de  experiencia. 

Antonio.  Yo  soy  dueño  de  mí  mismo. 

José.        No  señor! 

Antonio.  Pues  bueno  fuera... 

José.        Soy  tu  tutor... 

Amonio.  Sin  embargo. . . 

José.        Tu  curador. 

Antonio.  Vengan  pruebas. 

¿Es  usté  mi  curador? 

Pues  cúreme  usted  mis  penas. 
Jóse.        No,  que  eres  tonto,  y  no  hay  droga 

para  curar  la  simpleza. 
Antonio.  ¡Tío! 
José.  ¿No  eres  heredero 

de  una  fortuna  muy  buena? 
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No  puedes  pasar  la  vida 
sin  dolores  de  cabeza, 
comiéndote  en  cualquier  parte 
tus  rentas? 

Antonio.  No  quiero  rentas. 

-Iose.        Tu  capital... 

Antonio.  Lo  desprecio. 

José.        ¡Cuántos  tenerlo  quisieran! 

Antonio.  Mas  quisieran  disfrutarlo 

con  alguien,  y  no  en  la  estrecha 
comodidad  de!  que  solo 
piensa  en  sí  mismo  y  no  piensa 
en  hacer  feliz  á  nadie 
con  egoista  existencia... 
Un  hombre  solo  es  un  hongo! 

•Iose.         ¡Antonio! 

Antonio.  Pero  que  sepa 

yo  á  lo  menos  á  qué  vuelvo 
á  Biarritz! 

Jóse.  Porque  lo  entiendas 

te  he  llamado... 

Antonio.  Ya  el  otoño 

con  su  fresca  brisa  empieza 
á  arrancar  bojas  al  árbol 
y  á  arrastrarlas,  mustias,  secas, 
como  ilusiones  perdidas 
según  decía  el  poeta. 
El  mar  ayer  tan  sereno, 
bincha  sus  olas,  se  altera, 
y  con  su  sordo  rugido 
amenazando  á  la  tierra, 
parece  que  va  á  inundarnos 
según  avanza  y  se  encrespa. 
Á  las  brisas  del  estío 
suceden  ya  las  mareas 
que  alejan  á  los  que  vienen 
buscando  salud  y  fuerzas, 
en  las  ondas  cristalinas 
que  la  orilla  amantes  besan. 
Retornan  á  sus  hogares 
las  alegres  madrileñas, 
las  parisiensas  graciosas 
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y  las  severas  inglesas, 
y  Biarritz  pierde  el  encanto 
ile  la  estación  veraniega , 
quedando  aquí  solamente 
esas  familias  modestas 
que  han  de  pasar  el  invierno 
más  barato  en  la  frontera, 
viendo  llover  cuatro  meses 
y  haciendo  vida  de  regla. 
¿Á.  qué  he  venido  yo  aquí? 
¿Por  qué  cuando  yo  quisiera 
ir  á  Madrid,  donde  ahora 
que  han  empezado  las  ferias 
empieza  la  animación, 
la  alegría,  las  comedias, 
los  salones,  los  paseos, 
y  los  bailes  y  las  fiestas, 
me  escribe  usted:  al  momento 
en  que  recibieres  esta, 
saldrás  de  San  Sebastian 
y  vendrás  á  la  frontera? 
¿Qué  se  me  ha  perdido  aqui. 
señor  tío? 

José.  ¡La  cabeza! 

Antonio.  Pues  y  esto  es  algún  puchero 

de  AlCOrCOn?  (Tocándose  la  cabeza.) 

José.  Tal  vez  lo  sea! 

Hablemos  claro. 
Antonio.  Eso  pido. 

José.        Pero  es  que  tú  no  me  dejas! 

¿Cuántos  años  tienes? 

ANTONIO.  (Después  de  mirarle  un  poco.)  Cuatro 

José.        ¿Qué  estás  diciendo? 

Antonio.  En  tutela 

me  tuvo  usté  hasta  los  veinte 
entre  colegios  y  escuelas, 
diciéndome  que  hasta  el  dia 
en  que  los  veinte  cumpliera 
ni  era  hombre,  ni  del  mundo 
se  me  abrirían  las  puertas: 
hasta  esa  edad  he  vivido 
sujeto,  y  siempre  entre  rejas, 
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y  hasta  ser  mayor  de  edad 
me  ha  tenido  usté  en  tutela, 
luego  los  cuatro  que  llevo 
de  libertad  verdadera, 
son  los  cuatro  años  que  vivo 
aunque  tengo  dos  docenas. 

Jost.        ¿Qué  has  hecho  en  esos  cuatro  años? 

Antonio.  No  me  acuerdo. 

José.  Sí  te  acuerdas! 

No  has  hecho  más  que  el  amor. 

Antonio.  El  amor  es  cosa  hecha; 

yo  no  hago  más  que  probármelo... 

José.        Justo,  como  una  chaqueta, 
y  así  te  va. 

Antonio.  Psth!  Unas  veces 

me  está  ancha,  y  otras  estrecha, 
pero  es  prenda  necesaria, 
y  hay  que  vestirla  por  fuerza. 

José.        No  perdamos  tiempo  en  frases. 
Dime,  sobrino,  en  qué  piensas? 
qué  haces?  Qué  es  lo  que  tú  crees? 
Qué  determinas?  ¿qué  intentas? 
¿Adonde  vas  á  parar 
con  tus  extrañas  rarezas? 
Yo  á  educarte  para  hacer 
de  tí  un  hombre  de  experiencia, 
y  tú  á  ser  un  botarate 
pudimos  hacer  apuesta. 
No  hay  faldas  que  tú  no  busques, 
ni  hembra  á  quien  tú  no  pretendas, 
ni  muchacha  á  quien  no  pidas, 
ni  mujer  á  quien  no  quieras. 
Tú  no  tienes  más  deseo 
que  casarte  con  cualquier;), 
y  así,  de  golpe  y  zumbido 
sea  á  tuertas  ó  derechas. 
De  Sevilla  me  escribiste 
cuando  te  fuiste  á  la  feria, 
que  te  casabas  con  una 
señora  de  muchas  prendas, 
y  si  no  voy  á  buscarte 
das  tu  fortuna  v  tus  rentas 


á  la  que  resultó  ser... 
una  señora  prendera. 
Te  fuiste  á  Cádiz,  y  al  punto 
pediste  con  toda  urgencia 
la  mano  de  una  viudita 
medio  blanca  medio  negra, 
que  resultó  ser  mulata 
y  tener  una  muleta!... 
También  lo  evité,  y  á  poco 
vas  á  Madrid  y  te  pesca 
en  sus  redes  uua  picara 
corista  de  la  Zarzuela, 
ordinaria,  zafia,  torpe, 
nacida  en  una  plazuela, 

y  decía,  nesecito, 
y  apetezgo  y  diferiencia, 
y  cuando  cantaba  sola 
se  apagaba  la  lucerna. 
La  conquistaste  á  regalos, 

fuiste  á  casarte  con  ella, 

le  regalaste  el  equipo 
que  te  costó  una  talega, 

y  un  dia  te  dijo:  güélvo... 

y  se  fué  con  otro...  á  Huelva! 

Pues  no  escarmentaste:  á  poco 

nuevo  bodorrio  proyectas 

con  la  sobrina  de  un 

administrador  do  rentas, 

y  la  ofreces  diez  mil  duros 

de  dote,  y  el  tio  aprieta , 

y  si  no  te  llevo  á  Francia 

te  devoran  como  fieras. 

¡Pues  y  en  Francia?  Tú  has  querido 

ser  marido  de  cincuenta 

mujeres  y  has  dado  á  un  tiempo 

tu  palabra  á  todas  ellas. 

¿Y  en  Londres?  Pero  á  qué  voy 

tan  lejos,  cuando  proyectas 

casarte  en  San  Sebastian 

con  una  jamona  tuerta 

que  tiene  un  ojo  de  vidrio 

y  otro  pegado  á  una  oreja? 
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Por  eso  te  hago  venir 

Y  has  de  estar,  aunque  no  quieras. 

á  mi  lado  eternamente 

para  evitar  que  te  pierdas, 

porque  si  te  dejo  solo 

sé  que  te  casas,  y  es  fuerza 

que  persona  á  quien  yo  estime 

lo  retarde  cuanto  pueda, 

porque  el  hombre  que  se  casa 

no  sabe  lo  que  se  pesca! 

(Antonio  se  queda  mirando  al  suelo   meditabundo 
y  lueg-o  dice:) 

Antonio.  ¿Ha  acabado  usted? 

José.  Sí  tal. 

Antonio.  ¿Puedo  hablar? 

José.  Di  cuanto  quieras. 

Antonio.  Usted  sólo  me  echa  en  cara 

mis  novias  pobres  ó  leas, 

pero  olvida  usted  nombrarme 

las  bonitas  y  las  buenas./ 

¿Y  Pilar?  ¿Ño  era  un  encanto? 

¿Y  Luisa?  ¿No  era  hechicera? 

¿Y  Dolores?  ¿No  era  rica? 

¿Y  Fernanda?  ¿No  era  buena? 

¿Y  aquella  salamanquina 

que  me  sacó  de  las  ruedas 

cuando  volcamos  del  coche 

de  Salamanca  á  Ledesma? 

¿Y  mi  prima  Nicolasa 

que  me  asistió  en  las  viruelas 

que  tuve,  mientras  ustedes 

se  fueron  á  media  legua? 

¿Y  la  vecina  de  Cádiz 

con  aquellas  trenzas  negras 

y  aquellos  ojos  tamaños 

y  aquellas  megillas  frescas 

y  aquellos  pies  diminutos 

y  aquellas  manos  pequeñas 

y  aquel  corazón  tan  franco 

y  aquel  almr.  tan  sincera? 

¿V  la  Suiza  de  Biesbaden? 

¿Y  la  rusa  de  Ontaneda? 
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¿Y  la  niña  de  don  Lúeas? 
Pues  ¿y  aquella  cocinera 
que  usted  tuvo,  que  me  hacía 
con  lágrimas  las  chuletas? 
¿Y  Felipa?  ¿Y  Guadalupe? 
¿Y  Casilda?  ¿Y  Enriqueta? 
¿Y  Leonor?  ¿Y  Concha  Pérez? 
¿Pues  y  la  viuda  de  Esteban? 
José.        (imitándole.)  Pues...  y  las  once  mil  vírgenes 
que  me  han  escrito  que  llegan 
mañana  por  la  mañana 
todas  á  ver  si  te  pescan? 

Si  UO  mirara...   (Amenazándole.) 

Antonio.  Sí,  tio! 

Yo  amo  á  la  mujer  por  bella, 

por  sensible,  por  hermosa, 

por  amante,  por  discreta, 

porque  es  el  alma  del  mundo 

del  hombre  la  compañera, 

la  que  al  hombre  glorifica... 
José.        Justo,  y  la  que  se  la  pega! 
Antonio.  Usté  las  odia. 
José.  De  muerte. 

Antonio.  Yo  las  amo. 
José.  Norabuena, 

más  sin  casorio... 
Antonio.  No  puedo 

remediarlo:  si  me  petan 

quiero  que  sean  por  siempre 

mias,  en  unión  eterna; 

mi  mitad,  ser  de  mi  ser, 

de  mi  corazón  las  dueñas 

y  porvenir  de  mi  casa 

y  sosten  de  mi  existencia. 

Mi  padre  fué  cuatro  veces 

marido... 
José.  Pudo  con  ella?. 

Yo  con  una  hace  veinte  años 

que  estoy  en  perpetua  guerra, 

y  á  cada  nuevo  disgusto 

se  va  poniendo  más  gruesa. 
Antonio.  Yo  teneo  madera  de  hombrf 
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casado! 

José.  Mala  madera. 

Debe  ser  de  chopo. 

Antonio.  Tío! 

José.        De  acebuche! 

Antonio.  Que  lo  sea! 

¿Prefiriera  usted  que  hiciera 
vida  de  hombre  calavera 
y  pretendiera  casadas 
y  sedujese  solteras? 
¿No  soy  rico?  ¿No  me  es  fácil 
hacer  feliz  á  una  buena 
muchacha... 

Jóse.  Goza  del  mundo, 

que  el  mejor  dia  te  pescan 
y  verás!... 

Antonio.  En  fin,  quedamos 

en  que  me  quedo? 

José.  Te  quedas. 

Antonio.  ¿Cómo  está  esto  de  mujeres? 

Jóse.        No  hay  más  que  la  mía,  y  esa 
es  mia  y  no  tiene  tiempo 
mas  que  para  darme  guerra. 

Antonio.  Yo  buscaré... 

José.  Eres  un  niño! 

Antonio.  Yo  necesito  una  nueva 
confidente  de  mis  ansias, 
ya  que  ustedes  no  me  dejan 
seguir  en  las  relaciones 
que  tenía  con  Teresa. 
¡Teresa!  Si  un  ojo  sólo 
me  flechó,  ¿qué  sucediera 
si  hubiera  tenido  entrambos 
en  uso! 

JÓSE.  (Viendo  el  equipaje   de  Antonio.) 

¿Qué  ropa  es  esta? 
Antonio.  El  equipo  que  he  comprado 

en  Bayona  para  ella. 
jóse.        ¿Para  quién? 
Antonio.  Para  la  novia... 

José.        Te  estás  gastando  tu  hacienda 

equipando  señoritas 
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que  explotan  tu  inexperiencia! 
Antonio.  Yo  soy  dueño  de  lo  mió, 

ya  he  salido  de  tutela, 

gasto  en  lo  que  me  parece! 
Jóse.  Ya  ajustaremos  tus  cuentas. 
Antonio.  Ya  es  hora,  tio,  ya  es  hora; 

no  sé  cómo  está  mi  herencia. 

Si  un  dia  me  caso...  • 

José.  ¡Dale! 

(¡Si  se  casa  me  estropea! 

Yo  me  he  jugado  enterita 

su  fortuna  á  la  ruleta!) 
Antonio.  Cuál  es  mi  cuarto? 
José.  Ese. 

Antonio.  Bueno. 

¿Se  come  .. 
José.  Á  las  seis  y  media. 

Antonio.  ¡Teresa  del  alma  mia! 
José.        (Después  de  todo  es  de  cera, 

se  hace  de  él  lo  que  se  quiere.)  (Se  va.) 
Antonio.  Quién  será  mi  novia  nueva? 

¡Oh  mujeres!  Sin  vosotras... 

¿qué  sería  la  existencia? 

el  que  no  haya  amado  nunca, 

á  qué  ha  venido  á  la  tierra? 

(Meditabundo  y  disponiéndose  á  retirarse.) 

¡Qué  bonitas  son  las  rubias! 
¡Qué  guapas  son  las  morenas! 
¡Pues  y  las  castañas?  Digo! 
¡Digo!  Pues  y  las  trigueñas? 

(Dijo  los  cuatro  versos  anteriores  cogiendo  á  cada 
verso  un  objeto  distinto,  la  maleta,  los  bastones 
la  sombrerera  y  una  cartera  de  viaje.  Cuando  se 
dispone  á  marcharse  cae  por  la  ventana  un  papel.) 

¡Un  papel!  ¡Hola!  Aventura? 
¿Andará  mi  tio  en  ella? 
(Leyendo.)  «Para  el  viajero.»  El  viajero 
s°y  Y0?  y  aunque  no  lo  sea. .. 
nadie  me  vé...  ¡qué  bien  huele! 

(Abre  la  carta  y  lee  el  primer  renglón  que  dice:) 

«Lee,  calla,  mira  y  piensa.» 

(Manifestando   asombro,  y  después  de  mirar  á  to- 
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dos  lados,   se  acerca  al  público  y  lee  despacio  y 
marcando  las  frases.) 

»E1  hombre,  rey  de  la  tierra, 
»dueño  de  sus  impresiones, 
«conquista  los  corazones 
»en  toda  amorosa  guerra. 
»La  mujer,  cuando  ha  de  amar, 
»no  puede  su  amor  decir, 
»y  aunque  lo  llegue  á  sentir 
»no  lo  debe  declarar. 
»De  su  albedrío  en  desdoro 
»y  de  su  pasión  en  mengua 
»manda  callar  á  su  lengua 
»la  eterna  ley  del  decoro. 
»Y  mientras  el  hombre  osado 
»miente  á  ciento  amor  sin  hiél, 
ida  que  nació  para  él 
»está  sufriendo  á  su  lado 
»sin  que  la  vaya  á  buscar 
»el  ingrato  desabrido. 
»¡A.y!  la  mujer  ha  nacido 
»para  sentir  y  callar!» 

(Se  queda  muy  pensativo,  y  crespue9,  diritriéndr se 
al  público  y  como  reflexionando,  dice:) 

¡Pues  es  verdad!  Ello  es 
que  yo  y  otros  mil  buscamos 
por  donde  quiera  que  vamos 
con  desusado  interés 
una  mujer,  compañera 
de  nuestra  existencia  amarga, 
que  ayude  á  llevar  la  carga 
de  esta  vida  pasajera, 
y  luego,  después  de  unidos 
batallan  los  caracteres... 
¡por  eso  hay  tantas  mujeres 
que  burlan  á  sus  maridos! 
¿No  es  fácil  equivocarse 
cuando  creyendo  quererse 
no  se  llega  á  comprenderse 
aunque  no  deje  de  amarse? 
No  hay  distintos  pareceres 
y  corazones  heridos... 
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Por  eso  hay  tantos  maridos 
que  engañan  á  sus  mujeres! 
Ésta  carta...  es  para  mí! 
luego  en  tantas  novias  yo 
no  he  visto  Ja  mía?  No, 
bien  me  I'-  dicen  aquí. 
En  verdad  que  es  triste  cosa 
que  una  mujer  que  estará 
muerta  por  mí  y  que  verá 
mi  condición  amorosa, 
no  pueda  en  un...  achuchón, 
decírmelo  francamente. 
¡Oh,  sexo  sin  protección! 
mujeres  las  de  alma  ardiente, 
tienen  ustedes  razón! 

ESCENA  II. 

AMONIO,  DONA  GUADALUPE. 

Guadal.   ¡Sobrino! 

Antonio.  (Guarda  la  carta.;  Mi  üa,  Hola! 

Tía  Guadalupe. 
Guadal.  Qué  tal? 

Vienes  cansado? 
Antonio.  Tal  cual. 

Está  usted  hecha  una  bola! 

No  la  hubiera  conocido. 
Guadal.    Vejeto... 
Antonio.  Ya! 

Guadal.  Como  y  duermo, 

y  estoy  hecha  un  estafermo 

como  dice  mi  marido. 
Antonio.  Ya  le  he  visto. 
Guadal.  Sí;  lo  sé- 

Antonio.   Me  ha  reñido. 
Guad\l.  No  es  extraño. 

Tu  tío  siempre  está  huraño. 
Antonio-  Sobre  todo  con  usté. 
Guadal.  Es  natural. 
Antonio.  No  lo  veo. 

Us*é  es  buena... 


Guadal.  Pero  él  gruñe 

Antonio.  Él  á  usté  aunque  refunfuñe 

la  quiere  mucho. 
Guadal.  Tal  creo. 

Antonio.  ¿Pues  por  qué  tiene  ese  afán 
de  hablar  mal  del  matrimonio 
y  de  usted? 
Guadal.  Sobrino  Antonio,, 

sus  años  te  lo  dirán. 
Ve  á  descansar,  que  el  camino 
te  debe  tener  cansado. 
Antonio.  Usté  no  me  ha  contestado 

y  yo  no  soy  adivino. 
Guadal.    Ya  sé  que  quieres  casarte! 

Haces  bien. 
Antonio.  Usté  lo  aprueba? 

Guadal.   Y  si  tomaras  á  prueba 

la  espo« ;  que  has  de  llevarte... 
Antonio.  Tia!  Por  Dios! 
Guadal.  Oh,  sí  á  fé, 

y  no  lo  eches  á  barato. 
El  matrimonio  ¿es  contrato 
ó  es  pasión? 
Antonio.  Yo  no  lo  sé. 

Guadal.  Que  es  contrato  los  legistas 
nos  dicen,  y  hembras  casadas 
son  mujeres  contratadas 
y  vosotros  contratistas. 
El  hombre,  que  es  perro  viejo, 
saca  partido  del  yugo, 
y  así  nos  sacáis  el  jugo 
y  nos  quitáis  el  pellejo. 
Antonio.  Yo  no!  Yo  amo  á  la  mujer, 
por  eso  pienso  en  casarme. 
Guadal.   Eso  es  querer  consultarme? 
Antonio.  Tia,  bien  pudiera  ser. 

Mi  tio  con  terco  empeño^ 
me  quita  la  vocación... 
Guadal.  Él  juzga  tu  corazón 

por  el  suyo,  que  es  pequeño. 
incapaz  de  comprender 
lo  que  es  amar  y  sentir, 


7  callar  y  transigir 

y  perdonar  y  querer. 

En  su  alma  degenerada... 
Antonio.  Qué  tono!  Tia,  qué  escucho1!' 
Guadal.    No,  si  yo  le  estimo  mucho, 

pero  no  le  quiero  nada! 
Antonio.  Un  matrimonio  más  raro 

no  he  visto. 
Guadal.  Pues  con  fijarte 

los  verás  en  cualquier  parte, 

que  eso  se  ve  siempre  claro. 

Tú  encontrarás  por  ahí 

mujer  á  quien  tú  querrás, 

pero  tú,  cómo  sabrás 

si  ella  siente  amor  por  tí? 
Antonio.  Si  une  á  mí  su  vida  entera 

cómo  ha  de  ser  engañosa? 
Guadal.   E!  casarse  es  una  cosa 

y  otra  el  hallar  compañera. 
Antonio.  Pues  cuando  usté  se  casó 

entregando  su  albedrío, 

no  amaba  usted  á  mi  tío? 
Guadal.   Pues  ya  lo  creo  que  no! 
Antonio.  Me  da  usté  miedo!  Esto  es  grave! 

Amaba  usted  á  otro? 
Guadal.  Sí. 

Vieja  y  todo  aún  late  aquí. 

(Señalando  al  corazón.) 

Antonio.  Eh! 

Guadal.  Tonto,  si  él  no  lo  sabe! 

Antonio.  Qué  cosazas!  ¡Yo  me  asusto! 

Guadal.   Calla,  por  Dios! 

Antomo.  Y  él  no  ve.. 

Guadal.    Ni  verá. 

Antonio.  Cuénteme  usté... 

Guadal.    Por  qué  no?  Con  mucho  gusto. 
Yo  amaba  con  hondo  fuego. 
en  secreto,  ciegamente, 
con  pasión  grande  y  vehemente 
á  uu  escribano  manchego. 
Tu  pobre  padre,  mi  hermano, 
le  trajo  á  casa,  y  entraba 
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diariamente;  bailaba 
conmigo,  tocaba  el  piano... 
En  unión  de  la  Francisca 
tu  madre,  y  tu  tio  Miguel, 
tengo  jugado  con  él 
mucho  dinero  á  la  brisca. 
En  ese  juego  es  costumbre 
hacer  señas,  somos  niños! 
Yo  le  hacía  muchos  guiños 
y  el  hombre  no  daba  lumbre. 
Nunca  llegó  á  adivinar 
lo  que  yo  decir  quería 
y  yo  perdía,  perdía... 
¿cómo  había  de  ganar? 
Seis  años  de  este  perder 
fueron  para  mí  de  angustia, 
y  siempre  estaba  muy  mustia 
y  sin  ganas  de  comer. 

Y  viendo  que  él  no  leia 

ni  en  mis  ojos  ni  en  mi  cara 
aquella  dolencia  rara 
que  el  alma  me  consumía, 
me  convencí  á  mi  despecho 
de  que  al  hombre  engañador 
le  gusta  hacer  el  amor 
y  no  encontrárselo  hecho. 
Él  á  todas  requebraba 
y  por  todas  se  moría, 
á  mí  cuando  me  veía 
apenas  me  saludaba. 
Viendo  al  ün  otras  tan  buenas 
como  yo  á  otros  mil  pescar 
y  que  al  fin  me  iba  á  quedar 
para  vestir  Magdalenas, 
mujer  al  fin,  ¿ya  qué  espero 
dije,  para  bailar  marido? 
Me  dijo  f!i  tio,  envido 
y  yo  le  respondí,  quiero. 

Y  no  vayas  á  creer 

que  sin  gustarme  mi  esposo, 
no  tal,  era  muy  gracioso 
y  hombre  de  mucho  valer, 


y  rae  cautivó  á  su  modo 
y  nunca  en  él  vi  desvío, 
pero...  eomo  no  era  el  mió 
nunca  le  quise  del  todo! 
Antonio.  Y  el  escribano? 
Guadal.  Casó 

con  otra... 
Antonio.  Que  le  querrá?... 

Guadal.    Él  se  lo  figurará. 
Antonio.  Y  será  feliz. 
Guadal.  ó  no. 

Antonio.  Luego  es  verdad  que  en  el  mundo. 
Guadal.   Las  hembras,  callamos,  vemos, 

y  nos  dan  y  no  escojemos. 
Antonio.  Oh!  axioma  cierto  y  profundo! 
Usted  ha  escrito  un  billete 
que  acabo  de  recibir! 
Guadal.   No;  yo  dejé  de  escribir 
el  año  de  treinta  y  siete. 
Antonio.  No  ha  sido  usted... 
Guadal.  No;  ya  sabes 

por  qué  gruñen  estos  viejos, 
aprovecha  mis  consejos 
y  calla  estas  cosas  graves. 
Vete  ahora  á  descansar 
hasta  la  hora  de  comer. 
Altonio.  Dónde  estará  esa  mujer 

que  me  ha  de  proporcionar... 
Guadal.   Búscala  bien. 
Antonio.  No  la  encuentro. 

Guadal.  Adivina. 
Antonio.  No  adivino. 

Guadal.  Yo  te  allauaréel  camino. 
Antonio.  Voy  á  descansar  ahí  dentro. 

(Al  público.) 

Si  alguna  de  ustedes  ve 
que  le  gusta  mi  palmito... 
dígamelo  por  escrito, 
que  yo  le  contestaré. 
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ESCENA  IIL 

DOÑA   GUADALUPE. 

Mi  sobrino  al  fin  caerá 
en  las  redes  de  cualquiera 
muchacha  que  no  le  quiera 
y  que  se  lo  fingirá. 
Pues  son  verdades  sabidas 
por  personas  desgraciadas, 
que  hay  muchas  gentes  casadas 
pero  muy  pocas  fundidas. 

ESCENA  IV. 

DOÑA    GUADALUPE,    D.    JOSÉ 


Guadal. 

Pepe,  me  alegro  de  verte. 

José. 

Pues  es  la  primera  vez. 

Guadal. 

Tal  vez  sea  la  primera, 

pero  hay  motivo. 

José. 

Y  cuál  es? 

Guadal. 

Antoñito  está  agraviado 

contigo. 

José. 

Sí,  ya  lo  sé. 

Guadal. 

Le  exasperas. 

José. 

No,  le  salvo. 

Guadal. 

Yo  le  defiendo. 

José. 

Tú? 

Guadal. 

¡Pues! 

José. 

Entonces  con  eso  basta 

para  que  no  haya  cuartel. 

Ya  sabes  nuestro  convenio 

desde  el  año  treinta  y  tres: 

tú  harás  lo  que  yo  te  mande 

y  yo  lo  que  me  esté  bien; 

por  eso  soy  yo  el  marido. 

por  eso  eres  la  mujer. 

Guadal. 

Antonio  se  ha  de  casar 

algún  dia. 

José. 

Ya  lo  sé. 
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pero  cuanto  más  lo  piense 

mejor  lo  hará. 
G badal.  Eso  no  á  fé. 

Si  yo  lo  hubiera  pensado, 

nunca  me  casara. 
Jóse.  Pues. 

Y  yo  por  pensarlo  mucho 

di  contigo. 
Guadal.  Dicha  fué, 

porque  si  dieras  con  otra 

ya  estuvieras... 
Jóse.  Di,  mujer, 

va  á  repetirse  la  escena 

cotidiana? 
Guadal.  No  lo  sé, 

pero  quiero  prevenirte 

una  cosa. 
José.  Á  ver  cuál  es. 

Guadal.  Yo  protejo  todo  amor 

de  Antoriito. 
José.  Tú?  Y  por  qué? 

Guadal.  Sólo  porque  tú  te  opones, 

no  tengo  más  interés. 
José.        Le  sacaré  de  esta  casa. 
Guadal.   Bueno,  yo  le  seguiré. 
José.        Le  indispondré  con  sus  novias. 
Guadal.   Yo  aclararé  tu  doblez. 
José.        Y  le  sacaré  de  Europa. 
Guadal.  Corriente,  me  embarcaré. 
José.        Y  en  fin...  como  eres  capaz 

de  todo... 
Guadal.  Conoces  bien 

mi  idiosincracia. 
José.  Por  eso 

te  voy  á  hablar  de  una  vez 

con  claridad  y  en  reserva 

y  fíjate  en  esto  bien. 

El  téstame  ato  del  padre 

de  Antonio... 
Guadal  Mi  hermano  Andrés 

que  se  casó  cuatro  veces, 

y  si  no  se  casó  diez, 
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fué  porque  no  le  dio  tiempo 
la  salud  de  su  mujer. 

José.        Pues  bien,  eu  su  testamento 
me  encargó... 

Guadal.  Lo  sé,  lo  sé; 

te  hizo  curador  de  Antonio... 

Josk.        Pero  ordenándome  en  él. 
que  el  dia  que  se  casara 
Antoñito... 

Guadal.  Vamos,  qué.' 

•José.        Le  entregara  su  fortuna 
entera... 

Guadal.  ¿Y  no  lo  has  de  hacer? 

José.        El  mismo  dia!  lo  entiendes? 

Guadal.   Sí,  lo  comprendo  muy  bien. 

José.  Pues  esa  inmensa  fortuna 
de  que  debo  responder... 
me  la  he  jugado  en  dos  años. 

Guadal.   ¡Jesús! 

José.  Y  por  esto  ves 

que  yo  combato  cualquiera 
boda  pensada  por  él, 
porque  si  llega  ese  dia 
y  él  quiere,  según  la  ley 
y  según  el  testamento 
de  su  padre,  hará  tal  vez 
que  en  menos  que  le  lo  cuento 
vengas  á  ser  la  mujer 
de  un  marido  deshonrado... 

Guadal.   De  lo  que  me  alegraré. 

José.        ¡Guadalupe! 

Guadal.  Cuarenta  años 

que  llevo  tragando  hiél, 
oyendo  tus  improperios, 
sufriendo  tu  estupidez 
y  siendo  como  es  costumbre 
entre  marido  y  mujer, 
cuando  se  hacen  casamientos 
solo  por  vil  interés, 
yo  la  víctima  y  tú  el  déspota, 
sin  llegar  á  comprender 
ni  tú  mi  carácter  dulce 


Ti  - 


ui  yo  el  tuyo,  que  es  de  hiél, 

todo  junto  me  lo  pagas, 

queridísimo  José. 

José. 

¡Guadalupe! 

Guadal. 

Qué  alegría 

vengo  á  hallar  en  mi  vejez! 

José. 

Te  voy  á  matar. 

Guadal. 

¡Socorro! 

José. 

¡Tigre!  ¡Hiena! 

Guadal. 

¡Tente! 

José. 

Haré... 

Guadal. 

¡Socorro! 

Antonio 

.  (Saliendo.)  ¿Pero  qué  pasa? 

José. 

¡Silencio! 

Antonio. 

¿Pero  qué  es? 

Guadal. 

Nada,  llamo  ;'¡  mi  doncella, 

¡Socorro! 

La  doncella.          ¡Mándeme  usted! 

ESCENA  V. 

DICHOS,    ANTONIO,   la  DONCELLA. 

Antonio.  ¡Ah! 

Guadal.  Sigue  echando  tu  siesta.  (Á  Antonio.) 

LO  Caso!  (Ap.  á  D.  José.) 

Jóse.  Veremos. 

Guadal.  Bien. 

Ven,  Socorro. 
Antonio.  ¡Vaya  un  nombre! 

Guadal.  Adiós,  hijo,  hasta  después. 
Antonio.  No  puedo  dormir,  no  puedo 

cómo  averiguar  podré... 

Y  ella  no  duerme  tampoco, 

es  claro!  Pobre  mujer! 

Dios  mío,  que  se  presente 

que  yo  la  prepararé! 
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ESCENA  V! 


AURORA,  con  un  aya, 

No  liay  nadie,  dice  e]  portero 
que  á  estas  horas  nadie  habrá 
y  yo  de  Bayona  á  Biarritz 
vine  burlando  á  papá 
y  sin  que  nadie  supiera 
que  salí. 
Ya  estoy  en  su  propia  casa! 

(Al  aya.)  Espéreme  USted  allí.   (El  aya  se  va.f 

Mi  padre  llama  locura 
lo  que  yo  sintiendo  estoy; 
si  es  locura  esta  tortura 

loca  soy. 
Si  me  vieran...  ¿y  á  qué  vengo? 
qué  fuerza  me  hizo  pasar 
la  puerta  de  ajena  casa 

vaquí  entrar? 
Le  quiero...  le  quiero  tauto 
que  si  pudiera  mi  boca 
decírselo  cual  lo  siente: 
mi  corazón...  estoy  loca! 
Y  él  sin  verme,  sin  mirarme 
jamás,  esté  donde  esté! 
pero  quién  le  dice  á  un  hombre 
¿por  qué  no  me  mira  usté? 
Asomada  á  la  ventana 
que  da  sobre  el  bosque  umbroso, 
veo  yo  siempre  á  una  anciana 
de  aspecto  tan  bondadoso, 
que  fiada  en  la  nobleza 

de  su  faz , 
vengo  decidida  á  hablarla 
y  aquí  en  secreto  rogarla 
que  me  ayude  á  hallar  la  pa>,. 
Será  su  madre?  de  fijo 
mi  amor  comprender  sabrá, 
y  al  ver  que  quiero  á  su  hijo 
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con  amor  me  mirará. 

¿Qué  dirá 
de  mi  loco  atrevimiento? 
comprenderá  lo  que  siento? 

ay  de  mí... 
Siento  ruido...  es  ella...  ay  cielos 

ya  está  aquí! 

ESCENA  VIL 


DONA    GUADALUPE,    AURORA. 


Aurora. 

¡Ay! 

Guadal. 

¿Quién  es? 

Aurora 

¡Cielos,  valor! 

Guadal. 

¡Una  niña!  Y  muy  galana. 

Aurora. 

(Esta  es  la  atractiva  anciana.) 

Guadal. 

No  sé  á  quién  tengo  el  honor... 

Aurora. 

Yo  soy...  yo  vengo...  (Ea,  Aurora, 

todo  quiere  comenzar.) 

Las  puertas  voy  á  cerrar 

y  á  hablar  con  usté,  señora. 

Guadal. 

Las  puertas...  Jesús  me  valga! 

Aurora. 

Como  he  de  hablar  en  secreto, 

y  hasta  el  aire  es  indiscreto, 

no  quiero  que  de  aquí  salga. 

Guadal. 

Qué  va  á  hacer? 

Aurora. 

En  testimonio 

de  sinceridad  un  beso. 

Guadal. 

Pero,  niña!  ¿Á  qué  viene  eso? 

Aurora. 

Usté  es  la  madre  de  Antonio. 

Guadal. 

Casi  casi;  soy  su  tia, 

y  le  quiero  mucho,  mucho. 

Aurora. 

Más  le  quiero  yo. 

Guadal 

Qué  escucho? 

Expliqúese  usté,  hija  mia. 

Aurora. 

Le  quiero  y  le  quiero  en  vano, 

y  decirlo  yo  está  mal. 

Guadal. 

Vamos,  otro  caso  igual... 

Aurora. 

Á  cuál? 

Guadal. 

Al  del  escribano! 
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Diga  usted. 

Aurora.  Un  padre  austero 

que  lo  que  debo  hacer  sabe, 
me  dice  que  es  cosa  grave 
decirle  á  un  hombre  «te  quiero.» 

Guadal.    Así  me  lo  enseñó  ;í  mí 

mi  padre,  que  en  gloria  esté. 

Aurora    No  le  habrá  pasado  á  usté  . . 

Guadal.   Niña,  lo  mismo  que  a  tí. 

Aurora.  ¡Me  tutea! 

Guadal.  Ya  te  quiero 

viendo  tu  amoroso  apuro. 

Aurora.   Pero  es  que  usted  de  seguro 
tendría  algún  consejero, 
alguna  amiga  á  quien  dar 
cuenta  de  su  pena;  á  mí... 

Guadal.  Niña,  lo  que  yo  sentí 
me  lo  tuve  que  tragar. 

Aurora.  Pero  al  menos  animada 
por  femeniles  amaños... 

Guadal.   Hija  mia,  á  los  quince  años 
no  se  le  ocurre  á  una  nada. 
Se  siente,  se  ama,  se  quiere, 
y  al  fin  de  una  lucha  sorda 
la  que  se  domina  engorda, 
la  que  se  entrega  se  muere. 
Lu  niñez  no  está  maleada; 
sólo  á  mi  edad  se  adquirió 
la  malicia  que  ahora  no 
me  sirve  ya  para  nada, 
porque  al  fin  de  mi  carrera 
qué  he  de  hacer  que  me  interese? 

AuROaA.  ¡Ay,  si  la  niñez  supiese! 

Guadal.    ¡Ay!  si  la  vejez  pudiera! 

Aurora.  Pues  ya  que  nos  encontramos, 
sírvame  usted  de  Mentor. 

Guadal.   Niña,  en  asuntos  de  amor 

las  hembras  nunca  ayudamos. 
Yo  te  podré  aconsejar, 
me  hallarás  siempre  propicia, 
mas  tengo  tanta  malicia 
que  te  he  de  perjudicar. 
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Aurora. 
Guadal. 


Aurora. 
Guadal. 
Aurora, 


Guadal. 


Aurora 
Guadal, 


Aurora 
Guadal, 


Aurora 


Si  todo  lo  que  he  aprendido 
á  costa  del  sentimiento 
pudiera  yo  en  un  momento 
infundirlo  á  un  ser  querido, 
crearía...  una  ficción, 
una  mujer  que  sabría 
mucho;  pero,  ay,  hija  mia, 
no  tendría  corazón! 
Pero  usted,  válgame  Dios, 
vive  sin  él? 

Lo  he  perdido; 
se  lo  entregué  á  mi  marido 
el  año  de  treinta  y  dos. 
Si  hoy  con  él  sentir  pudiera 
tal  vez  á  nadie  lo  diese. 
Ay,  si  la  vejez  pudiese! 
Ay,  si  la  niñez  supiera! 
¿Qué  quieres  saber? 

El  modo 
de  declarar  mi  pasión 
sin  faltar  á  mi  opinión, 
que  debo  amar  sobre  todo. 
Así  nos  han  educado! 
y  han  hecho  bien  por  supuesto, 
que  si  no  fuera  por  esto, 
dónde  habríamos  llegado? 
Usted  cree... 

Que  es  ley  dura; 
pero  si  hollando  deberes 
habláramos  las  mujeres 
con  masculina  frescura, 
cómo  sentimos  mejor 
las  amorosas  manías, 
en  menos  de  quince  días 
sería  el  mundo  un  horror. 
¿Le  amas? 

¡Oh,  sí! 

Y  eres  recta 
y  comprendes  tu  deber? 
Pues  házselo  comprender 
de  una  manera  indirecta. 
.  No  lo  entiende! 
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Guadal. 

Y  quién  le  dice. 

Aurora. 

Me  huye! 

Guadal. 

Parece  mentira. 

Mírale. 

Aurora. 

Si  él  no  me  mira! 

Guadal. 

Escríbele. 

Aurora. 

Ya  lo  hice. 

Guadal. 

Yo  se  lo  diré. 

Aurora. 

¡Oh,  qué  horror! 

Guadal. 

Por  qué! 

Aurora. 

Puede  no  quererme, 

y  puede  corresponderme... 

Guadal. 

Ya!  por  hacerte  un  favor. 

Aurora. 

Eso  es. 

Guadal. 

Niña,  no  eres  tonta. 

Yo  á  tu  edad  no  discurría 

tan  hondo. 

Aurora. 

¿Qué  inventaría 

quien  á  todo  se  halla  pronta? 

Guadal. 

A  ser  yo  joven  y  hermosa, 

con  mi  añeja  ciencia  humana 

le  haría  el  amor  mañana, 

me  fingiría  celosa, 

él  no  sabría  de  quién, 

yo  tu  nombre  ingeriría 

en  una  frase,  y  diría 

«bien  comprendo  tu  desden! 

«como  de  otra,  (de  tí)  tienes 

«preso  el  corazón  amante 

»de  entrambas  te  ves  triunfante 

»y  granjeas  tus  desdenes.» 

*: 

Así  le  haría  saber 

que  tú  por  él  te  morías; 

pero  estas  ideas  mias 

no  las  des  á  conocer, 

porque  á  tu  edad  es  impropio, 

y  acaso  lo  descompongas 

y  á  otra  que  se  lo  propongas 

lo  hará  en  beneficio  propio; 

yo  que  lo  hiciera  con  gusto 

lo  pienso  bien,  hija  mia, 

cuando  ya  mi  alma  está  fria 

y  mi  corazón  vetusto, 

y  en  fin,  que  mal  que  nos  pese 

no  hemos  de  hallar  la  manera. 

Ay,  si  la  vejez  pudiera! 

AURORA. 

Ay,  si  la  niñez  supiese! 

Gü\DAL. 

No  hay  remedio. 

Aurora. 

He  de  morir 

sin  poderlo  declarar, 

cuando  acabo  de  encontrar 

quien  sepa  cual  yo  sentir? 

GUADAL. 

Me  interesas. 

Aurora. 

Qué  tortura! 

Guadal. 

Díselo  á  tu  padre. 

Aurora. 

No! 

Ya  le  he  consultado  yo. 

Inventando  una  aventura. 

le  dije  que  una  mujer 

al  alma  asomó  á  la  boca, 

y  él  me  respondió: — Está  loca 

ó  no  entiende  su  deber. 

Guadal. 

(Después  de  pensar  un  momento.) 

Loca!  Sí!  ¿Tú  amas  á  Antonio? 

Aurora. 

¡Con  pasión! 

Guadal. 

Si  tú  me  dejas 

te  he  de  probar  que  las  viejas 

somos  el  mismo  demonio. 

Aurora. 

¡Bendito  sea  ese  acento! 

Guadal. 

Déjate  guiar  por  mí. 

Desde  el  principio  advertí 

que  tienes  mucho  talento. 

Auroka. 

No  señora . 

Guadal. 

Ello  dirá, 

yo  te  supongo  arriesgada. 

Aurora. 

Yo  no  me  asusto  de  nada 

si  usted  ánimo  me  da. 

Guadal. 

Yo  á  tu  edad  fui  más  cobarde. 

Aurora. 

Es  que  los  tiempos  progresan. 

Guadal. 

Á  mí  los  años  me  pesan. 

Aurora. 

Nunca  para  el  bien  fué  tarde! 

Guadal. 

Te  admiro. 

Aurora. 

Yo  á  usted  me  entrego. 

Guadal. 

¿Tendrás  valor? 

, 
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Aurora.  Para  todo. 

Gua  dal.   ¿Dudarás? 
Aur  ora.  De  ningún  modo. 

Gua  dal.    Yo  soy  la  nieve. 
Aurora.  Yo  el  fuego! 

Gu  adal.    Yo  sólo  puedo  tramar. 
Au  rora.  Y  yo  sólo  sé  sentir. 
Gu  adal.   Yo  te  podré  dirigir. 
Au  rora.  Pues  yo  sabré  ejecutar. 
Guadal.  Tú  eres  la  pasión  naciente. 
Au  rora.  Y  usted  la  razón  que  enfrena. 
Gu  adal.  Tú  debes  de  ser  vehemente. 
A  urora.  Y  usted  debe  ser  muy  buena!, 
G  uadal.   Juntas  vamos  á  emprender 

con  la  razón  fiera  lidia. 
Aurora.  Usted  me  mandará  hacer... 
Gua  dal.   ¡Y  tú  me  darás  envidia! 
Aur  ora.  Sea  de  ello  lo  que  quiera 

hállese  una  vez  manera 

de  que  franco  amor  se  exprese. 

Ay,  si  la  niñez  supiese! 
Guadal.   Ay,  si  la  vejez  pudiera! 

(Se  van  cogidas  del  brazo.) 

ESCENA  ÚLTIMA. 

ANTONIO. 

Con  un  quitasol  debajo  del  brazo. 

Decidido  á  hallar  la  prójima 

cuyo  corazón  es  mió, 

y  resuelto  á  que  el  estólido 

de  mi  respetable  tio 

no  me  venga  con  andróminas 

ni  mande  en  mi  corazón, 

voy  á  correr  el  perímetro 

de  esta  alegre  población. 

Y  como  un  prudente  cálculo 

me  pueda  dar  una  idea, 

de  quien  pueda  ser  mi  cónyuge 

y  no  me  parezca  fea, 
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¡oh  tio  Pepe!  armo  un  escándalo 
y  le  hago  á  usted  comprender 

su  deber. 
¡No  vuelvo  al  hogar  doméstico 

sin  mujer! 

(Abre  el  quitasol  y  se  va.) 


FL\    DEL    ACTO    PRIMERO. 


ACTO  SEGUNDO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.    CAL1RT0,   el  CRIADO. 


Calisto. 

Avise  usted  al  señor 

ó  á  la  señora:  aquí  espero. 

Criado. 

Si  me  hace  usted  el  favor 

de  su  nombra,  caballero... 

Calisto. 

No  hace  falta,  diga  usté 

que  ha  venido  aquí  en  persona, 

para  ver  á  don  José 

un  vecino  de  Bayona. 

Criado. 

Usted  le  conoce? 

Calisto. 

«0. 

Criado. 

La  señora  viene  aquí. 

ESCENA  II. 

DICHOS,  DONA  GUADALUPE,  AURORA,  que  se  queda  á  la 
puerta. 

Guadal.   Espérate  aquí,  que  yo 

vendré  muy  pronto  por  tí. 
Aurora.  Lo  tendré  todo  dispuesto 

entretanto. 
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Guadal  Así  es  mejor. 

Aurora.  Voy  entonces.  Uf!  (viendo  á  ü.  Caiisto.  Se  ■»».) 

Guadal.  Qué  es  esto? 

Criado.  Aquí  viene  este  señor... 

ESCENA  III. 

DOÑA   GUADALUPE,    D.   CAL1STO    (1). 

Calisto.   Estoy  á  los  pies  de  usté. 

Guadal.  Servidora.  (Quién  será?) 

Calisto.  ¿Está  el  señor  don  José? 

Guadal.  Sí  señor,  ahora  vendrá. 

Calisto.   Usté  es... 

Guadal.  Su  esposa. 

Calisto.  Su  esposa? 

Tengo  una  satisfacción!... 

Pues  si  usté  es  tan  bondadosa 

que  me  presta  su  atención, 

mientras  que  don  José  sale 

yo  iré  hablando  y  le  diré... 
Guadal.    Corre  prisa? 
Calisto.  Corre,  y  vale 

la  pena  de  que  oiga  usté. 

Notará  usted  que  yo  vengo 

con  una  herida  de  muerte, 

y  gracias  que  me  contengo, 

porque  la  cosa  es  muy  fuerte! 

Usted  me  ha  de  dispensar; 

ruego  á  usted  que  me  perdone, 

tal  vez  venga  á  molestar 

y  tal  vez  me  desentone; 

lo  sentiría  en  el  alma 

porque  soy  bien  educado 

y  nunca  pierdo  la  calma 

por  más  que  esté  trastornado. 

Sobre  todo  á  una  señora 

no  se  la  debe  decir 


(l)      Este    personaje    habla    en    toda    la    obra    con    mucha 
rapidez. 
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ciertas  cosas...  pero  ahora 
mi  deber  es  prevenir 
y...  Pero  soy  un  grosero, 
la  hago  á  usted  estar  de  pie... 
Guadal.   (Quién  será  este  caballero?) 
C alisto.  ¿Y  cómo  está  don  José? 

Yo  aunque  nnnca  tuve  el  gusto 
de  hablarle,  he  solido  verle, 
y  á  no  ser  por  el  disgusto 
que  hoy  me  trae  á  conocerle, 
celebraría  de  veras 
el  motivo  y  la  ocasión, 
porque  nuestras  dos  carreras 
tienen  cierta  conexión... 
Creo  que  él  es  abogado 
del  colegio  de  Madrid. 
Yo  estoy  sirviendo  un  juzgad^ 
de  paz  en  Valladolid, 
á  disgusto,  porque  amaños 
y  la  envidia  desastrosa, 
me  tienen  hace  quince  años 
sin  obtener  otra  cosa: 
pero  vendrá;  yo  soy  hombre 
<jue  no  pido  ni  molesto; 
mi  educación  y  mi  nombre 
merecen  más  alto  puesto . 
Yo  lo  sé  porque  me  abona 
mi  prudencia,  mi  adhesión, 
y  yo  soy  uoa  persona 
de  muy  buena  educación, 
que  hago  un  papel  desairado 
si  pretendo... 
Guadal.  ¿Y  qué  motivo. 

Calisto.  Es  verdad,  me  he  desviado 
del  objeto  primitivo. 
Tal  vez  mi  visita  enfada... 
Yo  sentiría  estorbar... 
Si  estaba  usted  ocupada 
sírvase  usted  continuar. 
El  molestar  me  es  odioso: 
esperaré,  esperaré! 
Guadal.  Voy  á  avisar  á  mi  esposo. 
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Calisto.  ¿Y  cómo  está  don  José? 
Guadal.  (Otra  vez?)  Está  muy  bueno. 

(Este  hombre  debe  ser  tonto.) 
Calisto.  Este  sitio  es  muy  ameno. 
Guadal.  (Dios  quiera  que  venga  pronto!) 

Aquí  está;  les  dejo  á  ustedes. 
Calisto.   No,  quédese  usté,  es  mejor. 
Guadal.  Hombre,  mira  tú  si  puedes 

ver  qué  quiere  este  señor. 

ESCENA    IV. 


DICHOS,    D.    JOSÉ. 

Calisto.  ¿El  señor  de  Cortacans? 

José.        El  mismo. 

Calisto.  Muy  Señor  mió. 

Calisto  Soto  Milans. 

Guadal.  Qué  hombre  tan  fino,  Dios  pió? 

Calisto.  Vengo  á  incomodar  á  usté... 

José  .        Nada  de  eso!... 

Cali  sto.  Sí  señor! 

Siéntese  usté,  don  José: 
hágame  usted  el  favor. 
Primero  usté,  y  la  señora... 
Gracias.  La  salud  tan  buena? 
Está  usted  mejor  ahora 
que  allá  en  los  baños  de  Archena. 
donde  yo  tuve  el  honor 
de  verle? 

José.  ¿Qué?... 

Calisto.  Y  el  pesar, 

ó  mejor  dicho  el  dolor 
de  no  llegarle  á  tratar, 
cosa  que  hube  de  sentir 
y  que  hube  de  apetecer, 
porque  hube  de  comprender 
que  usted  hubo  de  decir: 
¡Qué  hombre  tan  mal  educado, 
que  al  cabo  de  quince  dias, 
tan  sólo  se  ha  contentado 
con  un  par  de  cortesías!... 
Pero  ya  se  ve,  el  decoro. . . 
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José. 
Calisto. 

Guadal. 

José. 

Calisto. 


JÓSE  y  Gu 
C\  LISTO. 


JOSÉ. 

Calisto. 

José. 

Calisto. 

José. 

Guadal. 

José. 


Luego  usté  con  su  rehuma 

y  esta  tirantez  del  foro... 

No  le  he  dicho  á  usted  si  fuma 

(Sacando  la  petaca.) 

por  temor  de  inficionar 
el  cuarto,  y  á  ciertas  horas.., 
y  yo  no  suelo  fumar 
delante  de  las  señoras... 
Pero  guárdeselo  usté, 
porque  sonde  Partagás... 
— Qué  tiene  usté,  don  José? 
Hombre,  que  no  puedo  más! 
Le  duele  á  usté  alguna  cosa? 
Por  qué  no  me  lo  advirtió? 
¡Ay  Pepe!  yo  estoy  nerviosa! 
Hija  mia,  ¿pues  y  yo? 
¡El  tiempo  que  está  lluvioso! 
estos  chubascos  malditos... 
Es  puramente  nervioso: 
yo  traigo  aquí  globulitos. 
Es  la  influencia  atmosférica, 
mejor  dicho,  la  astronómica; 
si  no  hay  bebida  antistérica 
yo  le  daré  á  usté  nux  vómica. 
Me  alegro  de  haber  llegado 
tan  á  tiempo,  sí  señor. 

ADAL.     Ay!  (Se  desmayan.) 

Jesús!  Se  han  desmayado! 
Dónde  vivirá  el  doctor? 
Señora!...  Pobre  señora! 
Don  José!...  Chist!...  Don  José! 
Vuelva  en  sí! — Suerte  traidora! 
Pero  aún  no  ha  acabado  usté!... 
Ah!  Mi  elocuencia  maldita... 
Les  molestó...  fué  un  abuso!... 
Esto  no  es  una  visita... 
Pero... 

Esto  es  un  baño  ruso! 
Un  chaparrón  en  estío!... 
Cosa  como  ella  no  vi! 
Sepamos  ya,  señor  mió, 
á  qué  ha  venido  usté  aquí! 


42  — 


C  ALISTO • 

Sí  señor;  yo  he  traspasado 
los  límites  de  la  frase, 
pero  si  me  he  propasado, 
y  usted  me  lo  perdonase 
yo  se  lo  agradecería 
eternamente,  sí  á  fe: 
nunca  me  perdonaría, 
mi  querido  don  José, 
que  usted  me  juzgara  mai; 
no  por  cierto,  caballero. 

(Desde  este  momento,  D.  José  y    Doña  Guadal 

upi 

se  proponen  abrumar  á  finezas  á  D.  Calisto.) 

•I  OSE. 

No  señor!...  Nada,  no  tal! 
Pero  deje  usté  el  sombrero! 

Guadal. 

Siéntese  usté  en  el  sofá. 

C A  LISTO. 

Gracias. 

JÓSE. 

Sí,  siéntese  usté. 
Aquí  mejor  estará. 

Ca  LISTO. 

Gracias,  señor  don  José. 

Guadal. 

Así!  No  esté  usté  molesto. 

José. 

Le  incomoda  á  usté  el  bastón? 

Guadal. 

Quiere  usted  cambiar  de  puesto? 

•José. 

Abriremos  el  balcón. 

Guadal. 

Desde  aquí  se  ve  el  camino. 

José. 

¡Tome  usté  algo! 

Guadal. 

Una  banqueta... 

José. 

Tráete  bizcochos  y  vino... 
y  alárgame  la  escopeta! 

Ca  listo. 

¡Me  voy! 

Jos  . 

Espere  usté  aquí. 

("alisto. 

Pero  me  va  usté  á  matar? 

José. 

Sí  señor,  á  ver  si  así 

nos  llegamos  á  explicar!!  (Pausa.) 

Calisto. 

Pues  sintiéndolo  en  el  alma 
y  con  cumplimiento  análogo 
voy  á  decirles  en  calma 
el  objeto  de  este  diálogo. 

Los  dos. 

Gracias  á  Dios! 

Calisto. 

Que  me  aflija 
déjeme  usté,  don  José. 

José. 

Bueno 

Calisto, 

Yo  tengo  ima  hija... 
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con  el  permiso  de  usté. 
Una  niña,  con  franqueza, 
bella,  linda,  encantadora, 
si  puedo  hablar  de  belleza 
delante  de  esta  señora. 
Mi  niña  es  dulce,  discreta, 
perspicaz,  inteligente, 
una  persona  completa... 
mejorando  lo  presente. 
Como  á  tierna  flor  la  cuido, 
y  como  no  tiene  madre, 
su  educación  la  ha  debido 
al  cuidado  de  su  padre; 
y  yo  que  soy  muy  severo 
en  las  materias  de  honor, 
porque  soy  un  caballero 
á  la  antigua,  sí  señor, 
la  eduqué  con  tal  cuidado 
que  en  un  convento  encerrada 
desde  su  infancia,  ha  llegado 
á  esa  edad  tan  delicada 
en  que  el  amor,  peligroso 
siempre  para  la  mujer, 
aparece  presuroso 
y  empieza  en  ella  á  nacer, 
y  á  llenar  su  fantasía 
de  quimeras  é  ilusiones 
y  á  hacerla  soñar  un  di  a 
con  engañosas  pasiones, 
que  es  el  paso  en  una  hora 
del  traje  corlo  á  la  falda. 
— Dispénseme  usted,  señora, 
le  estoy  dando  á  usíed  la  espalda. 
— Yo  con  la  severidad 
del  hombre  bien  educado, 
la  vi  llegar  á  esa  edad 
de  que  antes  me  he  ocupado, 
infiltrando  en  su  alma  pura 
la  idea  de  un  rigorismo... 
Digo,  á  mí  se  me  figura 
que  habría  usté  hecho  lo  mismo' 
Jóse.        Sí  señor! 
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C*listo.  Y  sobre  todo, 

noviazgos,  coqueterías 
y  enredos,  de  ningún  modo, 
eso  nunca!  no  en  mis  dias! 
Yo  la  he  buscado  un  esposo 
que  no  tiene  alguna  tacha, 
joven,  rico,  bondadoso, 
buena  ropa,  buena  facha, 
y  colmará  de  mercedes 
á  su  adorada  belleza! 
— Si  estoy  molestando  á  ustedes 
me  lo  dicen  con  franqueza. 

José.        No,  hombre,  no! 

C  alisto.  Precisamente 

ahora  empieza  lo  mejor! 

José.        ¿Ahora  empieza? 

Guadal.  ¡Dios  clemente! 

Caljsto.   Ahora  empieza,  sí  señor! 
— Cuando  tenía  la  boda 
dispuesta  para  este  mes, 
cuando  está  resuelta  toda 
la  cuestión  del  interés, 
y  cuando  creía  yo 
que  Aurora  accedía  á  todo, 
ahora  me  dice  que  no 
se  casa  de  ningún  modo! 
Mi  plan  se  viene  por  tierra. 
Mi  grave  papel  declina. 
Mi  casa  va  á  ser  la  guerra 
civil! 

Guadal.  ¡Cómo! 

Calisto.  ¡La  intestina! 

Y  yo  que  rindo  al  respeto 
igual  culto  que  al  decoro, 
yo  que  todo  lo  someto 
al  rigorismo  del  foro, 
me  encuentro  con  que  la  hija 
que  adora  mi  corazón, 
y  deje  usted  que  me  aflija 
porque  me  sobra  razón, 
se  rebela  y  se  pronuncia 
contra  su  padre  en  tal  forma, 
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José. 


Guadal. 
Causto. 

José. 

Calisto. 

Los  dos. 

Guadal. 

José. 

Guadal. 

Calisto. 


José. 

Calisto 
Guadal, 


Calisto 

José. 

Guadal, 


que  á  toda  dicha  renuncia 
y  á  la  unión  no  se  conforma, 
porque  un  aleve  Iraidor 
burlando  mi  vigilancia, 
se  ha  puesto  á  hacerle  el  amor 
en  secreto  y  á  distancia, 
y  aquel  corazón  tan  puro 
que  mi  contento  resume, 
lo  mancha  el  hálito  impuro 
de  un  torpe  bípedo  irnplume! 
Por  eso  he  venido  aquí 
tal  vez  haciendo  un  exceso. 

(Después  de  una  pausa  en  que  los  esposos    se    mi" 
ran,  dice  D.  José.) 

Pero  diga  usted,  y  á  mí 
¿qué  me  importa  de  todo  eso? 

(D.  Calisto  los  mira  á  los  dos  asombrados.) 

Ni  yo  tampoco  adivino... 
Pues  yo  se  lo  explicaré. 
¿Usté  no  tiene  un  sobrino? 
Sí! 

Pues  ahí  lo  tieoe  usté! 
¿Cómo? 

(Es  el  padre  de  Aurora!) 
Oh  fementido  relato! 
Le  advierto  á  usted  que  él  ignora.... 
Ella  tiene  su  retrato. 
Ella  escribe  poesías 
á  su  Antonio  de  su  alma, 
ella  se  pasa  los  días 
sin  tranquilidad,  sin  calma. 
Ella  sueña  y  nos  desvela 
llamando  á  voces  á  Antonio. 
Ella  es  una  coquetuela 
y  á  usted  le  trae  el  demonio! 
Ese  amor  hay  que  evitarles. 
Pues  no  veo  la  razón: 
lo  que  conviene  es  casarles 
sin  la  menor  dilación. 
¿Qué  me  dice  usted,  señora? 
No  haga  usted  caso  ninguno. 
Únala  usté  á  quien  la  adora. 
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José- 

Mi  sobrinito  es  un  tuno! 

Guadal. 

Es  un  muchacho  excelente! 

José. 

Es  un  demonio  el  muchacho. 

Guadal. 

Es  discreto,  inteligente! 

José. 

Es  jugador  y  borracho! 

Calisto. 

Pero,  señores,  yo  aprecio 

las  palabras  de  los  dos... 

José. 

¡Calla,  tonta! 

Guadal. 

¡Calla,  necio! 

Calisto. 

Pero  por  amor  de  Dios! 

Yo  por  más  que  me  destroce 

el  alma,  quiero  que  impida... 

José. 

¡Pero  si  él  no  la  conoce! 

Calisto. 

Qué! 

José. 

¡Ni  la  ha  visto  en  su  vida! 

Es  ella  quien  le  da  bríos. 

Guadal. 

Si  está  de  él  enamorada! 

Calisto. 

Mi  niña,  señores  mios, 

está  muy  bien  educada, 

y  no  había  de  venir 

á  hacerle  á  un  hombre  el  amor! 

Guadal. 

Pues  con  ella  se  ha  de  unir. 

José. 

No  hay  cuidado,  no  señor. 

Usted  viene  á  sonsacarnos. 

Guadal. 

Usted  viene  á  complacernos. 

Calisto. 

Pero  vamos  á  explicarnos 

para  acabar  de  entendernos! 

Guadal. 

Usté  es  un  padre  muy  bolo. 

José. 

Usté  es  un  papá  buscón. 

Calisto. 

Caballero! 

Guadal. 

No  tan  sólo 

no  sabe  su  obligación... 

José. 

Su  hija  debe  de  estar  loca. 

Calisto. 

No  tendrá  usté  más  puntillo 

que  yo! 

José. 

Como  que  me  toca 

nada  menos  que  al  bolsillo! 

Guadal. 

Le  digo  á  usted  que  los  caso. 

José. 

Mi  mujer  está  tocada 

y  su  hija  de  usté  está  loca. 

Guadal. 

Sí  señor,  enamorada! 

Calisto. 

Yo  arreglaré  este  disgusto. 

Abur! 
Guadal.  (Veremos  si  puedes.) 

(D.  Calisto  se  marcha,  y  á  poco  vuelve  diciendo. 

Calisto.  He  tenido  mucho  gusto 
en  conocerles  á  ustedes. 

ESCENA  V. 

DOÑA   GUADALUPE,   D.    JOSÉ. 

Guadal.   Prepara  pronto  la  herencia 

ó  échate  esta  tarde  al  mar. 

Jóse.        Guadalupe,  ten  prudencia! 

Guadal.   Hoy  mismo  lo  he  de  casar. 

ESCENA  VI. 


ANTONIO. 

Nada,  no  encuentro  una  prójima 
que  me  mire  con  ternura, 
ni  que  me  diga  una  sílaba 
que  anuncie  su  desventura. 
Esta  enamorada  anónima 
no  debe  andar  por  acá. 
¡Vaya  un  raro  geroglííico! 

¿Quién  será? 
Pensar  que  hay  una  satélite 
de  mi  corazón  sediento, 
que  está  de  mi  amor  famélica 
deseando  casamiento, 
y  q;:e  yo  estoy  hecho  un  zángano 
sin  comprender  dónde  está! 
Pues  señor,  aquí  hay  intríngulis. 

¿Quién  será? 
¿Será  una  rubia  poética, 
delicada  y  sonriente, 
ó  una  morena  volcánica 
de  esas  que  miran  de  frente? 
¿Si  será  un  ama  de  huéspedes 
que  tuve  yo  cierta  vez, 
delgada  como  un  espárrago 
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de  Aranjuez? 
Si  será  aquella  que  en  Cáceres 
me  hizo  el  amor  un  trimestre? 
Si  será  aquella  funámbula 
tan  guapa  del  circo  ecuestre? 
Si  será  la  farmacéutica 
que  conocí  en  Alcalá? 
No,  que  se  murió  del  cólera. 

¿Quién  será? 
Bien  sé  yo  las  leyes  bárbaras 
de  ese  femenil  decoro 
que  impiden  á  seres  débiles 
decirle  a  un  hombre  «¡Te  adoro!» 
«Si  no  lo  sabías,  sábelo, 
yo  estoy  muriendo  por  tí!» 
¿Pero  dónde  hay  una  prójima 

que  hable  así? 
Y  es  un  mal,  porque  este  género 
de  pasiones,  estrujadas... 
produce  ataques  y  vértigos, 
y  muchas  interesadas 
se  suelen  poner  histéricas 
por  incumbencias  de  amor 
y  padecen  del  estómago, 

¡sí  señor! 
Aquí  ocurre  un  caso  práctico; 
yo  sé  que  hay  un  alma  mia 
y  enamorada  hasta  el  tuétano 
sufre  por  mí  noche  y  dia; 
pues  si  pudiera  decírmelo 
no  sufriera  triste  así 
y  estaría  echando  un  párrafo 

junto  á  mí! 
Debieran  llevar  un  rótulo 
los  corazones  por  fuera, 
con  una  advertencia  al  público 
que  de  reclamo  sirviera. 
Y  así  el  dueño  de  esa  viscera 
que  llamamos  corazón 
podría  ponerle  el  título 
de  posesión... 
como  un  marchamo  de  Málaga! 
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vaya  una  comparación!  (Pausa.) 

¡Ay  Dios!  estoy  cansadísimo 

de  estos  sensibles  quehaceres! 

Ay,  qué  condición  tan  picara 

la  de  las  pobres  mujeres! 

¡  / o  las  amo!  Soy  un  candido 

ó  soy  un  loco  de  atar? 

Aaah!  (Bosteza )  Me  conviene  muchísimo 

reposar. 
El  movimiento  del  ómnibus 
me  ha  acabado  de  cansar. 

(Se  sienta  y  se  queda  dormido.) 

ESCENA  VIL 

ANTONIO,  AURORA,  DOÑA  GUADALUPE. 

Guadal.  Su  porvenir,  tu  ventura 
y  tu  dicha  y  mi  alegría 
todo  lo  pongo  en  tus  manos, 

hija  mía. 
Haz  el  papel  que  aconseja 
tu  crítica  situación, 
y  á  ver  si  esta  pobre  vieja 

tiene  razón. 

ESCENA  VIII. 

AURORA,    ANTONIO. 

Aurora.   Y  es  verdad,  la  cosa  es  clara; 
el  hombre  lo  hila  tan  burdo, 
que  cree  más  en  lo  absurdo 
que  en  lo  que  salta  á  la  cara. 
Veremos  si  en  la  aventura 
que  emprende  mi  corazón, 
puede  más  que  la  razón 
la  descarada  locura. 
Hay  que  despertarle.  (Tira  un  mueble.) 

Antonio.  Eh!...  Quién!... 

Una  mujer!... 

4 
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Aur  ora.  Ay,  dolor!  (1) 

Antonio.    (Muy  bonita,  si  señor!) 
Aurora.  ¿Usté  bueno?  Yo  también. 
Antonio.  Lo  celebro,  señorita... 
Aurora.  Usté  me  ha  de  perdonar 

si  aquí  me  atrevo  á  llegar. 
Antonio.  (Es  que  es  muy,  muy,  muy  bonita!) 
Aurora.  Pero  á  veces...  ¡ay  de  mí! 
Antonio.  (Quién  será?)  Y  podré  saber... 
Aurora.  Yo,  ya  ve  usted...  soy  mujer... 
A  ntonio.  Sí,  me  parece  que  sí. 
A  urora.  Es  muy  bonita  esta  estancia! 

Un  jardín...  Ay!  qué  precioso!... 

muy  hermoso!...  muy  hermoso!... 

¡qué  perfume!  ¡qué  fragancia! 
Antonio.  Pues  la  casa  y  cuanto  en  ella 

se  contenga,  á  usted  ofrezco. 
Aurora.  Muchas  gracias:  no  merezco 

yo  tanto. 
Antonio.  (Y  á  fé  que  es  bella.) 

Aurora.  No  merezco  eso,  ni  nada. 

Nada  logro,  nada  pido. 
Antonio.  ¿Entonces  á  qué  ha  venido? 
Auror*.  Soy  yo  tan  desventurada... 

¿Me  deja  usted  descansar 

mirando  al  mar  desde  aquí? 
Antonio.  Míreme  también  á  mí. 
Aurora.  El  mar!  Qué  hermoso  es  el  mar! 
Antonio.  (Pero  estoy  soñando  ó  no?) 
Aurora.  ¡Qué  trasparente  reflejo! 

El  mar  no  es  más  que  un  espejo 

para  que  me  mire  yo! 

Sí  señor,  sí! 
Antonio.  No  lo  dudo! 

'  Aurora.  Ve  usted  cómo  ruge  airado? 

pues  en  viéndome  á  su  lado 

de  asombro  se  queda  mudo. 


(l)  Desde  este  momento  Aurora  haco  loda  la  escena  fin- 
giéndose loca  y  en  diferentes  entonaciones,  ya  fuños»,  ya 
dulce,  ya  distraída,  etc. 
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Antonio.  (Modestia  suma.) 
Aurora.  Rizando 

vive  sus  azules  ondas, 
hasta  tejerme  unas  blondas 
que  usaré  sabe  Dios  cuándo; 
porque  todo  el  desconsuelo 
que  devora  el  alma  mia 
es  no  saber  si  habrá  un  dia 
en  que  use  yo  el  blanco  velo. 
Velo  y  corona  de  azahar, 
sueño  de  loda  mujer: 
el  mar  me  lo  ha  de  tejer, 
por  eso  quiero  yo  al  mar! 
Antonio.  (Qué  estrafalaria  aventura! 
■    Cosa  como  ella  no  vi! 
Qué  busca  esta  niña  aquí? 
Quién  es  esta  criatura? 
Yo  me  decido  á  saberlo, 
que  es  muy  justo  y  natural.) 
Si  usted  no  lo  toma  á  mal 
y  yo  puedo  conocerlo, 
de  su  venida  el  motivo 
quisiera  saber,  señora. 
Aurora.  Señora!  Me  llamo  Aurora! 
Antonio.  Lindo  nombre! 
Aurora.  Primitivo! 

Yo  soy  la  que  abre  las  flores, 
albor  primero  del  dia, 
luz  que  el  cielo  al  mundo  envía 
con  nacarados  albores, 
sonrisa  de  la  mañana 
y  anuncio  del  sol  naciente, 
que  usted  espera  impaciente 
asomado  á  la  ventana. 
Antonio.  Yo? 
Aurora.         Por  eso  yo  que  sé 

que  usted  madruga  por  mí, 
entré  presurosa  aquí 
para  complacerle  á  usté. 
Antonio.  Pero... 

Aurora.  Y  así  haciendo  alarde 

de  su  luz  encantadora, 
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sale  para  usted  la  aurora 

á  las  cinco  de  la  tarde. 
Amonio.  Ciertamente,  eso  es  hablar 

con  muchísimos  primores. 
Auroka.  Ya  que  usted  no  me  echa  llores 

me  las  tengo  yo  que  echar. 
Antonio.  Ah!  vamos...  usté  ha  venido... 
Aurora.  Yo... 

Antonio.  (Pero,  señor,  ¿qué  es  esto?) 

Aurora.  Qué  encarnada  me  habré  puesto, 

¿verdad? 
Antonio.  No  lo  he  advertido. 

Aurora.  Pero  si  he  de  contar  todo 

lo  que  siento,  he  menester 

olvidar  que  soy  mujer 

ó  no  he  de  encontrar  el  modo. 
Antonio.  (Su  traje,  ese  aire,  ese  acento... 

No,  no  es  una  aventurera 

ni  una  persona  cualquiera, 

eSO  se  juzga  al  momento.  (Despuesde  reflexiona 

Esta  es  la  secreta  autora 

del  anónimo  papel, 

y  lo  que  no  dijo  en  él 

me  lo  va  á  decir  ahora!) 

Señorita,  la  verdad, 

permítame  que  me  asombre... 
Aurora.  ¿De  ver  que  yo  le  hablo  á  un  hombre 

con  tanta  rara  claridad? 

Pues  hágame  usté  el  favor 

de  decirme  por  qué  el  mundo 

se  rige  por  tan  profundo 

desorden! 
Antonio.  Qué? 

Aurora.  Sí  señor. 

¿Por  qué  cuando  se  enamora 

un  hombre  de  una  mujer, 

se  lo  puede  hacer  saber 

sin  esperar  ni  una  hora, 

y  cuando  una  mujer  siente 

amor  por  un  caballero, 

ha  de  morirse  primero 

que  decirlo  francamente? 
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¿Queréis,  hombres  fementidos, 
que  á  vuestros  locos  deseos 
respondamos  con  rodeos 
y  melindres  mal  fingidos? 
Por  qué  si  un  acento  ansioso 
nos  dice  «tú  eres  hermosa,» 
no  decir  con  voz  ansiosa: 
«ay!  tú  sí  que  eres  hermoso!» 
¿Por  qué  se  llama  locura 
dentro  del  mutuo  decoro, 
decirle  á  un  hombre  «te  adoro?» 

Antonio.  (Pues  dímelo,  criatura!) 

Aurora.  ¿Por  qué  nuestra  educación 
de  nuestra  pasión  en  mengua, 
manda  callar  á  la  lengua 
lo  que  siente  el  corazón? 
¿Por  qué  cuando  santa  fe 
de  hondo  amor  el  alma  siente, 
no  hemos  de  hablar  francamente? 

Amonio.  Eso  digo  yo.  Por  qué? 

Aurora.  ¿Hay  parecido  sufrir 
al  de  mujer  con  amor 
que  en  ocultando  su  dolor 
tiene  que  callar  y  oir? 
Yo  me  revelo  y  declaro 
que  tengo  el  gusto  más  justo, 
y  he  de  vivir  á  mi  gusto 
y  he  de  amar  hablando  claro. 
Por  eso  siempre  á  mi  boca 
mi  alma  entera  está  asomada; 
pero  no,  no  he  dicho  nada; 
perdóneme  usté,  estoy  loca! 

Antonio.  (Qué  tengo  ya  que  dudar? 
Esta  es...  esta  debe  ser!) 

Aurora.  Adiós!! 

Antonio.  ¿Qué  va  usted  á  hacer? 

Aurora.  Qué?  voy  á  arrojarme  al  mar! 

Antonio.  ¡Qué  desatino!  Señora! 

Aurora.  Sea  usted  mismo  testigo 

de  que  quiero  ahogar  conmigo 
la  pasión  que  me  devora! 

Antonio.  ¿Una  pasión? 
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Aurora.  Una,  sí! 

Antonio.  Y  yo  soy  quien  te  Ja  inspira'? 

Aurora.  Tú,  tú! 

Antonio.  Corazón,  respira! 

Aurora.  Tú! 

Antonio.        Ven  aquí,  ven  aquí! 

Aurora.  No!  mi  camino  he  de  andar 
en  el  mundo,  por  las  huellas 
que  me  marquen  las  estrellas 
y  las  ondas  de  la  mar! 
La  mar!! 

Antonio.  (La  mar  eres  tú!) 

Aurora.  Permíteme  que  te  mire 

y  que  suspire  y  suspire... 

Antonio.  (Si  estaré  yo  haciendo  el  bú?) 

Aurora.  La  mar!! 

Antonio.  No  es  verdad?  La  mar!" 

(Y  es  bonita,  muy  bonita! 
Mi  tio  me  precipita 
y  ella  me  viene  á  buscar.) 
Corazón  franco  y  sincero, 
que  me  hablas  con  tal  nobleza, 
piuta  tu  amor  con  franqueza, 
que  vas  á  ser  el  primero. 
Yo  á  todas  mi  amor  les  di 
y  en  todas  traición  hallé; 
á  tí  yo  no  te  busqué, 
yo  viviré  para  tí! 

Aurora.  A  la  mar  nos  lanzaremos 
y  allí  sin  pena  ninguna 
al  rielar  de  la  luna 
juntos  los  dos  bogaremos 
en  una  barca  ligera, 
que  á  sí  misma  abandonada, 
de  nuestro  fuego  impregnada 
irá  vagando  velera. 
Y  al  arrullo  embriagador 
de  las  ondas  bullidoras, 
nos  pasaremos  las  boras 
cantando  trovas  de  amor, 
en  amantes  desvarios, 
libres  de  mutuos  enojos, 
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yo,  mirándome  en  tus  ojos, 
tú,  mirándote  en  los  mios. 
Y  al  vaivén  y  al  contoneo 
de  la  barquilla...  Qué  tienes? 
Antonio.  Nada ,  que  con  los  vaivenes 
de  la  barca  me  mareo! 
Yo  debo  de  estar  soñando! 
Aurora.  Te  asombra  mi  amor,  verdad? 
Antonio.  Me  asombra  su  novedad. 
Cuándo  ha  nacido  en  tí? 
Aurora.  Cuándo? 

íBuena  ocasión  de  contar 
cuanto  por  él  he  pasado. 
Corazón  enamorado, 
ya  sin  misterio  has  de  hablar.) 
Desde  que  empecé  á  crecer 
y  supe  lo  que  era  amar, 
tu  amor  principié  á  soñar 
y  tu  \mágen  á"  querer. 
Tu  amor,  que  sedienta  aspiro, 
siempre  me  tuvo  sin  calma: 
nació  dentro  de  mi  alma, 
brotó  en  mi  primer  suspiro, 
y  sin  saber  si  me  amabas, 
ni  comprender  bien  quién  eras, 
ni  saber  dónde  estuvieras, 
oía...  que  me  llamabas! 
A  los  ecos  de  tu  acento, 
que  siempre  estuve  escuchando, 
mi  pensamiento  acercando 
se  iba  hacia  tu  pensamiento; 
y  pensaba  sin  cesar: 
vanos  temores  te  ofuscan, 
que  dos  almas  que  se  buscan 
por  fuerza  se  han  de  encontrar. 
Dormía,  y  en  dulce  sueño 
tu  imagen  bella  miraba, 
y  al  despertar  conservaba 
tu  imagen  con  tal  empeño, 
que  á  riesgo  de  darte  enojos 
los  ojos  cerrar  quería, 
sin  pensar  que  te  tenía 
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dentro  de  mis  propios  ojos. 

Con  esta  fiebre  viví 

batallando  de  tal  suerte, 

que  sólo  evité  la  muerte 

por  existir  para  ü. 

Pues  cuando  en  raudo  volar 
gira  en  torno  á  lo  ignorado 

un  corazón  destinado 

á  amar  por  placer  de  amar, 

un  dia  el  aire  que  pasa 

cuando  la  tarde  se  muere, 

trae  un  suspiro  que  hiere, 

una  mirada  que  abrasa; 

y  luce  en  fin,  ese  dia 

en  que  á  fuerzas  sobrehumanas, 

de  una  eterna  simpatía, 

se  unen  dos  almas  hermanas 

como  la  tuya  y  la  mia. 
Antonio.  Ay!  agua! 
Aurora.  Te  pones  malo, 

mi  bien? 
Antonio.  Muy  malito,  mucho!... 

Yo  no  creo  lo  que  escucho! 

Una  pasión  de  regalo! 

Luego  tú  al  verme... 
Aurora.  Te  vi 

desde  la  orilla  cercaua; 

estabas  en  la  ventana 

y  el  alma  me  dijo,  sí!... 

ese  es  aquel  que  soñaste, 

ese  aquel  que  presentiste. 
Antonio.  ¿Pues  por  qué  no  lo  dijiste 

desde  el  momento  en  que  entraste? 

Algún  genio  bienhechor 

te  trajo,  Aurora,  á  mi  lado. 

Yo  vivo  desesperado, 

herido  por  el  amor. 

Cuantas  mujeres  amé, 

cuantas  esperanzas  di, 

todo  me  fué  adverso. 
Aurora.  Sí, 

no  lo  digas,  ya  lo  sé. 
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Antonio 

AURORA. 


Antonio 
Aurora. 


Antonio 


Aurora. 

Antonio 


Sabes  que  amé? 

Y  que  te  amaron 
y  que  tus  ojos  la  vieron 
y  que  incautos  !o  creyeron 
y  que  luego  lo  lloraron, 
lisa  es,  esa  es  la  verdad 
de  mi  pasión  transitoria! 
Pues  no  ves  que  esa  es  la  historia 
de  toda  la  humanidad? 
Se  ama,  se  entrega  la  vida 
y  el  alma  y  el  corazón; 
pasa  el  tiempo  y  la  pasión, 
viene  el  cansancio  y  se  olvida. 
Unos  se  hartan  de  querer 
porque  no  pueden  lograr, 
otros  se  cansan  de  amar 
cansados  de  poseer. 
El  tiempo  severo  y  frió 
da  remedio  á  todo  daño, 
á  unos  con  el  desengaño 
y  á  los  mas  con  el  hastío. 

Y  es  que  hay  poquísimos  seres 
que  fundan  sus  corazones. 
¡Es  que  son  unos  bribones 

los  hombres  y  las  mujeres! 

Pero  nosotros  haremos 

en  el  mundo  una  excepción. 

Me  lo  dice  el  corazón. 

Es  fuerza  que  nos  casemos. 

Yo  en  donde  encuentro  una  zanja 

la  salto  aunque  me  haga  trizas, 

y  tú  ahora  sintetizas 

la  dulce  media  naranja! 

Tú  eres  mi  bien,  mi  ambición, 

mi  amor  último  y  primero! 

En  fin,  siento  que  le  quiero 

con  todo  mi  corazón! 

Y  pues  te  evito  el  sufrir 

y  me  haces  justicia  al  ver 
que  yo  solo  puedo  ser 
quien  sepa  por  tí  vivir, 
sábelo,  yo  soy  muy  rico 
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y  he  de  heredar  un  caudal 
que  no  te  vendrá  muy  mal. 
Me  parece  que  me  explico. 

Auror\.  Pues  bien,  sea. 

Antonio.  Sea! 

Aurora.  Sea! 

Antonio.  Boda! 

Aurora.  Y  pronto! 

Antonio.  De  trompón! 

Aurora.  Las  cosas  de  sopetón! 

Antonio.  Es  una  excelente  idea! 

Aurora.  Y  así  que  unidos  estemos, 
á  mi  palacio  á  vivir 
allí  te  he  de  conducir. 

Antonio.  Bueno,  bueno,  nos  iremos. 

Aurora.  Tengo  un  palacio  ducal 
en  un  islote  ignorado 
de  todo  el  mundo  apartado. 

Antonio.  Un  palacio? 

Aurora.  De  cristal. 

Antonio.  Todo  de  cristal? 

Aurora.  Un  mundo! 

De  la  cueva  á  las  bohardillas. 

Antonio.  (Les  veré  las  pantorrillas 

á  las  del  cuarto  segundo. )  (i ) 

Aurora.  Allí  esperándome  están 

mis  enanos,  mis  gigantes, 
mis  perros,  mis  elefantes, 
mi  bufón,  mi  capellán, 
mis  heraldos,  mis  colonos, 
mis  damas,  mis  trovadores, 
que  cantarán  tus  amores 
en  setecientos  mil  tonos. 
Allí  todo  te  promete 
felicidad,  honra  y  prez; 


(l^  Esta  redondilla  puede  suprimirse  en  los  teatro» 
donde  los  actores  crean  que  el  público  no  la  ha  de  recibir 
bien.  El  de  Madrid,  a  pesor  de  los  mojig-atos  la  ha  cele- 
brado todas  las  noches,  más  que  todos  los  restantes  versos 
'le  la  obra. 
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yo  seré  allí  Aurora  Diez. 
AvroMO.  Y  yo  Antonio  Diez  y  Siete! 

(Está  loca  de  remate.) 
Aurora.  (Fingí  bien  el  desvarío.) 
Antonio.  (Yo  por  burlar  á  mi  tio 

hago  cualquier  disparate!) 
Aurora.  Huyamos! 
Antonio.  Huyamos,  sí! 

Aurora.   Venga  usted! 

ESCENA  IX. 

DICHOS,    DONA   GUADALUPE. 

Antonio.  Mi  tia! 

Guadal.  Yo! 

Antonio.    Usted  no  sabe... 

Guadal.  Pues  no! 

Antonio.    Lo  sabe? 

Aurora.  Y  piensa  por  mí... 

Antonio.  Esta  niña... 

Guadal.  Ya  lo  sé. 

Antonio.  Yo  la  adoro! 

Guadal.  Bien  está. 

Antonio.  Quiere  casarse.. . 

Guadal.  Ya,  ya! 

Antonio.  Pero  ha  de  ser... 

Guadal.  Pronto  á  fé. 

Antonio.  Y"  usté  aprueba?... 

Guadal.  Cuanto  oi. 

Antonio.  Está  loca! 

Guadal.  No  que  no! 

Antonio.  Usted  no  se  opone? 

Guadal.  Yo? 

Antonio.  Usted  nos  ayuda? 

Guad'al.  Sí! 

Ánimo,  sobrino  mió; 

ánimo  y  en  mí  confia. 
Antonio.  Bendita  sea  mi  tia, 

que  me  ayuda  en  este  lio!... 

Allí  hay  corona  de  azahar, 

blanco  velo  y... 
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Aurora.  Voy  á  ver... 

Antonio.  No  tardes,  cara  mujer. 
Guadal.   Pero  te  vas  á  marchar? 
Antonio.  Va  por  su  traje  de  boda. 
Guadal.  Para  qué  boda?  Esto  es  grave! 

No  lo  Sabe?  (Á  Aurora.) 

Aurora.  El  qué  no  sabe? 

Guadal.   (Mentir  muy  bien  te  acomoda.) 

No  le  has  dicho?...  (Di  que  no.) 
Aurora.  No  señora. 
Antonio.  Pues  qué  pasa? 

Guadal.  Tanta  cortedad  ya  pasa 

de  raya!  Lo  diré  yo! 

Á  qué  ha  venido  ella  aquí? 
Antonio.  Á  hacerme  el  amor. 
Guadal.  No  á  fe. 

Viene  á  su  casa. 
Aurora.  Pues! 

Antonio.  Qué? 

De  dónde  vienes?  (Á  Aurora.) 
Aurora.  De...  allí. 

Guadal.    A  un  amigo  desde  Estella 

le  habías  dado  un  poder... 
Antonio.  Qué!... 

Guadal.  Pues  esta  es  tu  mujer! 

Antonio.  Estoy  casado  con  ella!!! 
Aurora.   Te  asusta!.. 

Guadal.   (Á  Aurora.)   (Haz  cien  mil  locuras.) 
Antonio.  Pues  me  han  partido  por  medio. 
Guadal.   Esto  no  tiene  remedio. 
Antonio.  ¡Casado! 

Guadal.  Por  qué  te  apuras? 

Antonio.  (Pero  tia,  si  está  loca!) 
Guadal.   Ya  lo  sé... 
Antonio.  Pero... 

Guadal.  Ea,  adiós. 

Antonio.  Nos  deja  usted  á  los  dos?... 
Guadal.    Y  un  hombre  cual  tú  se  apoca? 
Antonio.  Casado! 
Guadal.  Ya  lo  lograste! 

Antonio.  Á  mí  el  casarme  me  embiste!... 
Aurora.  ¿Pues  por  qué  no  lo  dijiste 


__  el   __ 
desde  que  te  declaraste? 

(Fing-iendo  locura  furiosa.) 

Yo  en  donde  encuentro  una  zanja 
la  salto  aunque  me  haga  trizas; 
tú,  mi  esposo,  sintetizas 
la  dulce  media  naranja! 
Á  ser  mi  esposo  te  niegas? 
Antonio.  Qué  ojos  pone! 

GUADAL.  Aprieta!  (Desde  la  puerta.  Váse.) 

Aurora.  Infame! 

Yo  quiero  que  se  me  ame 

sin  falsedad!... 
Antonio.  Pero... 

Aurora.  Á  ci  egas! 

Antonio.  Me  da  miedo!  Eli!  Alto  ahí! 
Aurora.  Tiembla!  Como  corras...  corro! 
Antonio.  Socorro! 
Aurora.  Calla! 

Antonio.  Socorro! 

DONC.  Señorito!  (Saliendo.) 

Antonio.  No  es  á  tí. 

Socorro! 

ESCENA  X. 

DICHOS    y    D.    JOSÉ. 

José.  Qué  nuevo  lío! 

Antonio.  Tío! 

José.  Qué  hay? 

Antonio.  Uf!  qué  mareo! 

Aurora.  Quién  es  estetio...  feo? 

Antonio.  Tenga  usted  cuidado,  tio! 

Iose.        Quién  es  esta  niña  bella? 

AntoniD.  Aquella!...  la  del  poder. 

Aurora..  Su  mujer! 

José.  Qué! 

Antonio.  Mi  mujer! 

Estoy  casado  con  ella! 
Jóse.        Tú!...  Y  usted!...  Qué  disparate! 
Aurora.  Tembláis? 
José.  Salga  usted  de  aquí! 
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Alror\.  Ya  te  arreglaré  yo  á  tí. 
Antonio.  (Que  está  loca  de  remate.) 
Aurora.  Tú  eres  mi  esposo  ante  Dios. 

Tú  eres  niio;  tú  sin  duda... 

Yo  me  voy  á  quedar  viuda 

y  á  casarme  con  los  dos. 

Yo  no  sé  cómo  ha  de  ser, 

lo  que  sin  ser  siendo  está, 

pero  si  ha  sido,  será 

lo  que  quiera  tu  mujer. 

Calla!...  Calla!...  Os  reveíais? 

Pues  ay  de  tí,  y  ay  de  tí! 

Quietos!  Tú  ahí!  Chist!  Tú  aquí! 

Adiós!  Benditos  seáis!  (Váse.) 

ESCENA  XI. 

ANTONIO,  D.    JOSÉ. 

Jóse.        Sobrino! 

Antonio.  Querido  tio! 

José.        Ya  tu  deseo  has  logrado. 

Ya  estás  casado,  hijo  mió! 
Antonio.  Dio;  mió!  Ya  estoy  casado! 

(Quedan  sentados   cafla   uno   á    un    lado,    llorando 
los  dos.) 


FIN    DEL    ACTO    SEGUNDO- 


ACTO  TERCERO. 


La  misma  decoración. 

ESCENA  PRIMERA. 

D.    CALISTO,  DOÑA   GUADALUPE,    D.    JOSÉ. 

Calisto.  Don  José!  Válgame  Dios! 

Don  José!  Qué  azar,  señora! 

Yo  rae  ahogo! 
Guadal  ¿Qué  sucede? 

Causto.   Vengan  ustedes,  que  es  cosa 

muy  urgente!  Vengo  muerto! 

Disimulen  mi  zozobra: 

sucede  un  caso  terrible, 

una  desgracia  espantosa! 

Pero  yo  con  el  disgusto 

estoy  faltando  á  las  formas... 

¿Cómo  está  usted,  don  José? 

Á  los  pies  de  usted,  señora! 

No  ha  ocurrido  novedad? 

Está  usted  menos  nerviosa? 

El  pillo  de  su  sobrino 

sigue  bien? 
José.  Pero  por  todas 

las  vírgenes!... 
Calistd.  Verá  usted... 

Llego  á  casa  allá  en  Bayona... 

— Ya  sabe  usted  que  los  coches 

nos  llevan  en  media  hora, — 
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Guadal. 

José. 

Calisto 


José. 
Ca  listo. 
Guadal. 

€  A  LISTO. 


Los  DOS. 
Galisto. 


y  yo  por  no  molestar 

á  cuatro  ó  cinco  personas 

que  iban  en  el  de  las  tres, 

me  quedé  esperando  que  otra 

diligencia  me  llevara: 

vino  por  fin  y  una  sola 

plaza  que  había  vacante, 

la  pude  tomar  con  toda 

la  oposición  de  unas  cuantas 

bañistas, — ¡pobres  señoras! 

Yo  be  sentido  molestarlas... 

ellas  querían  ir  solas 

y  yo  he  venido  á  ingerirme 

de  compañía  forzosa; 

pero  si  hubiera  esperado, 

¿no  es  verdad? — Está  usté  incómoda? 

Siéntese  usted! 

Muchas  gracias. 
Acabará  usted  la  historia? 
Pues  llego  á  casa,  pregunto 
por  mi  niña,  por  mi  Aurora, 
y  como  tengo  costumbre 
siempre  que  la  dejo  sola 
de  que  la  vigilen  mucho, 
— no  porque  ella  sea  tonta 
ni  coqueta,  no  señor, — 
sino  porque  con  la  boda 
y  con  mi  carácter  rígido 
y  su  rebelión  capciosa... 
— ¿Usté  me  permitirá 
que  le  quite  á  usté  una  mota? 
Pero  señor  don  Galisto!... 
Ay  amigo!  Estoy  sin  honra! 
Cómo! 

Busco  á  la  hija  mia 
sin  lograr  que  me  responda! 
La  busco  en  el  gabinete, 
en  el  salón,  en  la  alcoba, 
en  todas  partes. . .  No  estaba! 
Qué  dice  usted! 

Suerte  odiosa! 
Se  fugó!...  se  fué!...  partióse!... 
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En  esto  llega  Ramona 

y  rae  dice:  «Señorito, 

la  señorita  está  loca, 

se  ha  quedado  en  Biarritz,  dice 

que  de  hoy  más,  nos  abandona 

y  que  se  marcha  muy  lejos 

con  don  Antonio  Cazorla.» 
Los  dos.   Cómo! 
Calisto.  Sí  señor!  Ustedes 

dispensen,  pero  estas  cosas 

son  muy  graves!  Yo  soy  padre.-. 

usté  es  tio...  va  la  honra 

de  una  familia...  Mi  hija 

está  aquí! 
Guadal.  (Se  armó  la  gorda!) 

Jóse.        Pero  este  hombre  viene  aquí 

á  darnos... 
Calisto.  Mi  hija  está  loca! 

Sabe  Dios  qué  habrá  ocurrido! 
Guadal.  No  hay  cuidado! 
Calisto.  Qué? 

Guadal.  Nosotras 

las  hembras,  locas  y  todo, 

siempre  hacemos  bien  las  cosas. 

Cuántos  años  tiene? 
Calisto.  Veinte. 

Guadal.  Pues  ya  puede  marchar  sola. 
C  a  listo  .   Señora ,  por  D  ios ! . . . 
Jóse.  Qué  dices 

ahora  tú? 
Calisto.  Pero  no  hay  forma... 

José.        No  la  he  visto. 
Guadal.  Yo  tampoco. 

Calisto.  Perdóneme  usted,  hay  cosas... 

si  usted  rae  lo  permitiera, 

yo  la  llamaría. 
Guadal.  Toma!... 

llámela  usted! 
Calisto.  Aurorita!... 

Aurorita!... 
Guadal.  Pobre! 

Calisto.  Aurora!.  . 
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ESCENA  II. 

DICHOS,    ANTONIO.   Entra  con   la    corbata  suelta,    el   pelo 
descompuesto,  la  mirada  espantada,  y  precipitadamente   co- 
mo  buscando  por  donde  huir.  Al  verle  los  tres  personajes, 
dan  un  grito  y  se  coloca  cada  uno  en  una  puerta. 

Antonio.  Ay!  Buenas  tardes,  señores! 

Guadal.   Antonio!... 

Antonio.  No,  no  hay  cuidado, 

no  vengo  desesperado 

ni  amenazando  furores. 

Pueden  ustedes  venir 

y  oírme... 
C  alisto.  Dígale  usté 

lo  que... 
Antonio.  No,  si  ya  lo  sé; 

sé  lo  que  van  á  decir; 

que  está  loca  rematada 

mi  mujer. 
Calisto.  Ah!  su  mujer! 

Luego  llegó  á  suceder?... 
Antonio.  La  boda  está  consumada. 

(Se  cierra  con  ruido  la  puerta  del  foro,  y  al  oir 
este  ruido  Antonio  echa  á  correr,  y  los  demás 
asustados  hacen  lo  mismo.) 

Calisto.  Quiere  usté  agua?  Que  se  siente. 

Ya  es  usted  mi  yerno,  y  yo, 

aunque  llore  eternamente 

lo  que  usted  me  disgustó, 

no  he  de  faltar  al  deber 

de  un  hombre  bien  educado, 

y  si  ello  al  fin  ha  de  ser, 

crea  usted  que  se  ha  enlazado 

á  una  familia  decente 

y  de  buena  educación, 

que  con  toda  el  alma  siente 
pérdida  de  razón 

que  ocasiona  este  disgusto 

terrible,  sin  ejemplar. 
Jóse.         Pero  me  dará  usté  el  gusto 

de  dejarle  continuar? 
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Antonio.  Pero  usted,  quién  es? 

Causto.  ¡Oh  crítico 

momento!  Quién  soy  ignora! 
Yo  soy  su  papá  político: 
presénteme  usted,  señora... 
Ruego  á  usted  que  me  presente, 
porque  es  ley  de  educación 
que  yo  uo  empeñe  ni  intente 
ninguna  conversación, 
sin  que  antes  con  la  debida 
buena  forma  acostumbrada 
entre  gente  bien  nacida 
y  como  es  justo  educada, 
preceda  el  acto  formal 
de  presentación  cortés. 
Pero  por  si  usté  halla  mal 
— este  impaciente  interés,— 

•  yo  le  diré  á  don  Antonio 

para  que  juzgue  de  mí, 
que  por  arte  del  demonio 
que  trastorna  el  mundo  así, 
yo  me  encuentro  en  el  aprieto 
de  no  saber  explicar 
este  enigma,  este  secreto 
que  nadie  debe  ignorar. 
Mi  hija  Aurora, — porque  yo 
soy  el  padre  de  Aurorita:— 
mi  hija  Aurora,  que  aprendió 
á  ser  una  señorita 
y  tuvo  desde  su  infancia 
la  vigilancia  más  fuerte, 
por  más  que  la  vigilancia 
no  es  nada  contra  la  suerte, 
parece  ser  que  ..  ¡ay  cuitado! 
que  lo  que  siento  no  sé! 
— parece  ser  que  ha  llegado 
á  enamorarse  de  usté: 
y  lo  comprendo,  á  pesar 
del  dolor  que  me  atormenta, — 
—porque  no  hay  más  que  mirar 
esa  cara  macilenta 
y  esos  ojos  apagados, 
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y  ese  aspecto  interesante,— 
para  ver  que  hay  destinados 
seres  á  pasión  constante 
que  hubieron  de  conocerse, 
y  hubieron  de  enamorarse, 
y  hubieron  de  comprenderse, 
y  hubieron...  de  amalgamarse; 
y  esto  á  quien  de  cerca  toca 
le  bacer  ver  ¡oh  desdichado! 

Antonio.  Tia!  Mi  esposa  está  loca, 

pero  el  suegro  está  chiflado*.... 

Calisto.  En  resumen! 

Guadal.  Que  si  quieres!... 

Su  hija  de  usted  y  Antoñito 
se  lian  casado  por  poderes. 

Calisto.  Por  poderes! 

Guadal.  Cabalito! 

Antonio.  Y  usted  no  lo  sabe? 

Calisto.  No! 

Antonio.  Pues  cómo  ha  sido? 

Calisto.  No  sé. 

Antonio.  Usté  no  lia  aprobado? 

Calisto.  Yo!... 

José.        Sobrino,  yo  arreglaré... 

Antonio.  Mi  mujer  no  está  en  su  juicio. 
Mi  amigo  Serra  está  loco, 
y  en  esto  hay  un  grúa  perjuicio.,. 

Calisto.  No  lo  entiendo,  (á  d.  José.) 

José  Yo  tampoco. 

Guadal.   Supo  que  Aurora  era  bella 
y  le  mandó  su  retrato, 
y  se  lia  casado  con  ella 
sin  conocerla. 

José.  ¡Oh  pazguato! 

Calisto.  Pero  esto  no  puede  ser! 

José.        Aurora  está  loca?... 

Antonio.  Si!... 

Sí;  pero  ya  es  mi  mujer 
y  loca  se  ceba  en  mí, 
y  ahora  mismo  me  ha  pasado 
un  lance  que  contaré. 

Guadal.    (Veremos  si  ha  realizado 
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el  plan  que  yo  le  tracé.) 
Todos.      ¿Qué  fué? 
Antonio.  Pues...  con  el  objeto 

de  ver  si  la  convencía 

y  si  á  solas  y  en  secreto 

á  la  razón  la  volvía, 

le  dije:  «Esposa  adorada, 

ya  estás  con  tu  esposo  amado; 

ya  no  hay  en  el  mundo  nada 

que  te  pueda  dar  cuidado; 

yo  soy  tuyo  y  tú  eres  mia, 

da  rienda  suelta  al  deseo, 

gocemos  del  claro  dia, 

vamos  á  dar  un  paseo.» 

— Parecióme  verla  en  calma, 

y  juntos  y  de  bracero 

con  mi  esposa  de  mi  alma 

salgo  alegre  y  placentero. 

Saltando  de  roca  en  roca 

íbamos  alegremente, 

cuando  de  pronto  me  toca 

en  el  hombro  suavemente, 

y  con  acento  alterado 

y  en  voz  baja: — -«buen  amigo! 

— me  dice:  «apártate  á  un  lado, 

que  tengo  que  hablar  contigo.» 

Yo,  sin  poder  calcular 

lo  que  aquello  ser  pudiera, 

me  voy  con  ella  á  un  pinar 

lejos  de  la  carretera, 

y  una  vez  solos,  se  quita 

el  abrigo  impermeable 

y  saca  una  navajita 

que  á  mí  me  pareció  un  sable. 

(Al  oír  esto  Doña  Guadalupe,  sinjque  lo  noten  los 
<lemas,  se  frótalas  manos  satisfechade  lo  que  oye.) 

Todos.      Oh! 

Antonio.         Me  eoge  por  el  cuello 

y  dice  esa  tigre  hircana: 

«Ya  ves  que  no  te  degüello 

porque  no  me  da  la  gana. 

Pero  sírvate  de  aviso 
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que  de  hoy  más  yo  mando  en  tí; 
por  consiguiente,  es  preciso 
que  te  sometas  á  mí 
lie  tal  modo,  que  al  menor 
desliz  en  que  yo  te  atrape, 
con  esta  prenda  de  amor 
te  corto  el  pescuezo  al  rape! 
Tu  vida  se  deslizó 
fraguando  amorosas  bodas 
con  cien  mujeres,  y  yo 
las  voy  á  vengar  á  todas!)) 
Á  todo  esto  yo  me  suelto 
de  ella  y  empiezo  á  correr 
hacia  Bayona,  resuelto 
á  que  la  manden  prender. 
Ya  había  acudido  gente; 
pero  no  hay  quien  la  desarme. 
La  he  visto  valientemente 
acometer  á  un  gendarme! 
Arrolla  cuanto  á  su  paso 
se  opone:  ¡oh  boda  maldita! 
y  ya  ¿cómo  me  descaso? 

(Aparece  la  Doncella  en  la  puerta  del  foro  y  dice) 

Donc.      Ahí  viene  la  señorita! 

(Grito  general.  Huyen  todos  menos  Antonio,  que 
no  encontrando  puerta  por  donde  marcharse,  se 
queda  en  escena,  ocultándose  detrás  de  cualquier 
mueble,  hasta  que  aparece  Aurora.  Baja  al  pros- 
cenio y  va  á  sentarse  al  sofá  habiendo  reparado  en 
Antonio,  pero  fingiendo  que  no  le  ha  visto.  An- 
tonio se  irá  acercando  poco  á  poco,  según  lo  va 
marcando  ella.) 

ESCENA  III. 

ANTONIO,   AURORA. 

Aurora.  (Ya  tanto  fingir  me  hastía; 
pero  esta  señora  manda, 
y  es  lo  cierto  que  sus  órdenes 
dan  resultados  que  pasman. 
Mi  padre  extraña  mi  ausencia; 
vino  en  mi  busca  á  esta  casa... 
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es  preciso  convencerle.) 
Antonio.  (Parece  tranquilizada.)  (Acercándose.) 
Aurora.  (Volver...  Oh,  Dios  mió!  basta 

de  enredo...  pues  le  amo  tanto... 

y  ya  lo  sabe,  y  la  farsa 

urdida  le  hizo  fijarse 

en  mí,  logremos  llevarla 

pronto  á  término  y  que  el  hombre 

con  quien  casarme  me  mandan, 

no  sea  nunca  mi  esposo 

haciéndome  desgraciada. 

(No  viene...  me  tiene  miedo  .. 

y  es  natural:  rematada 

me  juzga...  porque  si  cuerda 

viera  que  le  enamoraba, 

más  loca  me  juzgaría. 

Oh!  tiene  razón  la  sabia 

mujer  que  fingirme  loca 

con  rara  cordura  manda.) 
Antonio.  (Dios  mió,  qué  mononísima!... 

qué  dolor  que  esté  chiflada!) 

(Después  de  una  pausa,  Aurora  refloxiona  y    dice 
de  pronto  con  voz  muy  fuerte.) 

Aurora.  Antonio! 

Antonio.  Voy! 

Aurora.  Ah!  Tú  aquí? 

Antonio.  (La  Providencíame  valga!) 

Aurora.  Ven  acá! 

Antonio.  (Qué  cariñosa!) 

Aurora.  Más  cerca!... 

Antonio.  Así? 

Aurora.  Sí,  en  mi  falda 

tus  manos  y  contemplándome, 

dándome  con  tus  miradas 

la  vida  que  necesito 

para  amarte. 
Antonio.  Oh,  prenda  cara! 

(En  uno  de  estos  deliquios 

me  suelta  una  bofetada.) 
Aurora.  Te  encuentras  bien? 
Antonio.  En  la  gloria, 

queriendo  con  vida  y  alma 


servirte. 
Aurora.  Si? 

Antonio.  Y  complacerte: 

mira,  pues,  lo  que  me  mandas. 

porque  yo  he  de  ser  tu  esclavo 

mientras  viva. 
Aurora.  Ay,  suerte  amarga? 

por  qué  mi  esclavo  ser  quieres? 
Antonio.  Por  qué? 
Aurora.  Por  qué  así  te  adaptas 

á  mi  gusto?  Sé  leal. 

Por  qué  humilde  te  rebajas? 
Antonio.  Pues... 

Aurora.  Por  qué  me  tienes  miedo': 

Antonio.  (Y  es  verdad!) 
Aurora.  Porque  no  basta 

con  vosotros  ni  el  cariño, 

ni  la  dulzura  del  alma, 

ni  la  belleza  del  cuerpo, 

ni  la  fe,  ni  la  constancia; 

hombres  sois  y  sois  señores, 

sois  fuertes  y  es  vuestra  gala 

dominar  y  ser  tiranos 

y  el  yugo  no  os  avasalla; 

nos  llamiis  la  compañera, 

pero  nos  queréis  esclava: 

me  respetas  por  ser  loca, 

cuerda  no  me  respetaras. 

Marido  del  alma  mia, 

tal  es  la  razón  humana! 
Antonio.  (Si  resultará  cordura 

esta  locura  tan  franca? 

Si  seremos  los  maridos 

una  fuerza  improvisada?) 
Aurora.  Ya  sabes  cómo  deseo 

que  seas. 
Antonio.  (Se  pone  pálida!) 

Aurora.  Ya  sabes  que  el  primer  día 

de  matrimonio  se  entabla 

el  concierto  ó  desconcierto 

que  ha  de  haber  en  una  casa 
Antonio.  Sí,  hija  mia. 


—  73  — 

Aurora.  De  otro  modo... 

Yo  he  de  mandar. 

Antonio.  Sí,  tú  mandas! 

(La  verdad  es  que  á  no  estar 
loca,  no  se  lo  aguantaba!) 
Serás  pues  un...  marimacho 
adorable. 

Aurora.  Calla!  calla! 

No  comiences  en  familia 

descortés  á  usar  palabras, 

que  de  novio  no  se  dicen 

y  de  casado  se  ensartan, 

como  si  el  estar  casado 

de  ser  pulcro  dispensara. 

¿Hay  más  grosera  existencia 

que  la  de  esos  que  se  casan 

y  convierten  la  familia 

en  broma  siempre  pesada? 

Llamaron  cielo  á  su  novia, 

mi  bien,  mi  vida  y  mi  alma, 

mi  esposa  querida  luego 

á  aquella  con  quien  se  casan; 

mi  mujercita  más  tarde 

cuando  hace  un  mes  que  la  tratan, 

mi  señora,  á  los  tres  meses, 

al  año  dicen  fulana, 

mi  mujer  en  la  Cuaresma, 

mi  costilla  al  llegar  Pascuas; 

y  en  otoño  un  dia  encuentran 

á  un  pariente  en  la  antesala 

y  le  dicen,  dile  á  aquella 

que  hoy  como  fuera  de  casa. 

No!  Yo  no  he  de  ser  aquella; 

yo  he  de  ser  en  cuerpo  y  alma 

la  compañera  amantísima, 

la  dulce  media  naranja; 

señora  sin  señorío, 

esposa,  pero  muy  blanda, 

costilla,  pero  sin  hueso, 

buena,  bonita  y  barata! 

Antonio.  (Ay,  ay,  ay!  qué  chifladura 
tan  misteriosa  y  tan  rara!) 
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Aurora.  Mi  casa  ha  de  ser  un  templo 
donde  del  amor  en  aras 
rindas  culto  á  mi  cariño 
sin  recelos  ni  asechanzas. 
La  casa  ofrecer  intentas? 

Antonio.  Quien  casa,  ofrece  su  casa. 

Aurora.  ¿Y  para  qué  es  ofrecerla 

si  luego  no  hemos  de  darla? 
Al  ofrecerla,  me  ofreces 
á  mí  que  soy  de  esa  jaula 
pájaro  que  á  puerta  abierta 
no  responde  de  sus  alas, 

C'-~~"     y  esta  es  costumbre  que  quiero 
suprimir,  porque  me  enfada 
ver  que  tu  casa  es  de  todos 
siendo  yo  reina  en  tu  casa. 
¿Tienes  amigos? 

Antonio.  Algunos. 

Aurora.  íntimos? 

Antonio.  Sí. 

Aurora.  Noramala! 

Yo  amigas  tener  no  quiero 
íntimas,  listas,  ni  guapas, 
porque  entre  chismes  y  enredos, 
envidias,  consejos,  maulas, 
galanterías,  finezas, 
pretextos  y  morondangas, 
ó  se  producen  disgustos 
ó  la  malicia  los  arma. 

Antonio.  Ay,  esposa  de  mi  vida! 

Aurora.  Ay,  marido  de  mi  alma! 
Yo  en  mi  casita  á  tu  lado 
me  he  de  vestir  con  tal  gracia, 
que  ni  en  un  baile  de  trajes 
te  pareciera  más  guapa. 
No  quiero  bailes  ni  fiestas, 
ni  he  de  salir  descotada, 
luciendo  para  otros  ojos 
y  otras  hambrientas  miradas, 
encantos  que  son  secretos 
del  hogar  donde  se  guardan. 
No,  mi  bien,  do,  mi  belleza 


sólo  es  tuya. 

Antonio.  Oh,  prenda  cara! 

Bendita  sea  tu  boca! 

Aurora.  Tu  renta  entera  á  raí  pasa. 

Antonio.  Cómo? 

Aurora.  Tú  para  tenerla 

y  yo  para  administrarla: 
el  hombre  honrado  al  trabajo, 
su  mujer  ahorrando  en  casa, 
si  Dios  da  ciento  por  uno 
yo  daré  ciento  por  nada, 
que  en  vez  de  hacer  necio  alarde 
de  joyas,  trajes  y  galas, 
en  vez  de  desesperarte 
pidiéndote  hoy  una  falda, 
un  velo,  un  abrigo  nuevo, 
un  chai  flamante  mañana, 
yo  liaré  alarde  de  sencilla, 
porque  bajo  el  sol  de  España 
donde  antes  que  á  la  riqueza 
se  rinde  culto  á  la  gracia, 
no  hay  aderezo  más  rico 
para  quien  bien  se  engalana, 
que  las  flores  recogidas 
por  la  mano  bien  hallada 
del  galán  que  al  ofrecerlas 
las  nuestras  estrecha  y... 

Antonio.  Basta! 

Basta,  esposa  de  mi  vida, 
que  no  sé  lo  que  me  pasa! 

Aurora.  Loca  estoy. 

Antonio.  Y  vuelves  loco 

á  quien  te  escucha  y  se  pasma 
de  ver  que  con  tal  locura 
le  estás  cautivando  el  alma! 

Aurora.  Sujeto  estás  á  mi  yugo! 

Antonio.  Si  ha  de  ser  como  las  trazas 
prometen... 

Aurora.  Tú  me  quitaste 

la  razón  que  ora  me  falta. 

Antonio.  Yo  te  volví  loca?  Cuándo? 

Aurora.  Un  dia  que  há  un  año  estabas 
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cerca  de  mí,  entre  mujeres. 

Antonio.  Ya  recuerdo.-.  Una  mañana 
se  hablaba  de  los  defectos 
del  sexo  que  nos  maltrata, 
y  se  burlaban  del  loco 
alan  cou  que  yo  buscaba 
sin  cesar  mujer  y  boda... 

Voroha.  Y  yo  á  mis  solas  pensaba... 
¡Yo  á  su  lado,  qué  daría 
porque  me  mirase,  el  alma! 
Mas  ¡cómo  se  lo  declaro 
sin  que  desprecie  mis  ansias! 

Antonio.  Oh!  Las  mujeres  son  buenas!... 

Airoiu.  Verdad? 

Antonio.  Sois  unas  alhajas! 

Eutónces  pasaba  un  ciego 
cautando  una  copla  rancia: 
uLas  Marías  son  muy  frias 
y  de  puros  celos  rabian.» 
Y  yo  le  dije:  ¡mentira! 
ya  el  romance  me  empalaga; 
yo  cantaré  de  las  hembras 
las  cualidades  innatas! 
Las  morenas  son  hermosas; 
las  rubias,  ¡ay!  son  muy  guapas; 
deliciosas  las  trigueñas, 
y  sabrosas  las  castañas... 
Las  bajitas,  qué  bonitas!... 
las  altas...  estrellas;  bajas... 
las  gordas...  bellas  de  sobra... 
las  flacas,  son  vida  y  alma, 
porque  por  algo  se  dijo 
que  naturaleza  es  flaca... 
Las  bizcas  son  dos  mujeres 
en  una,  porque  al  amarlas, 
miran  cou  un  ojo  firmes 
y  con  el  otro  extraviadas. 
Las  dulces,  saben  á  almíbar, 
las  bravas,  á  resaladas, 
las  tímidas,  son  violetas, 
las  sensibles,  pasionarias. 
Boceto  di  cardinale 


las  elevólas  remilgadas, 
porque  al  rezar  el  rosario 
echan  las  cuentas...  galanas. 
Las  francesas,  elegantes, 
las  inglesas,  estiradas, 
las  italianas,  artistas, 
sensibles  las  alemanas. 
Las  turcas...  quién  las  cogiera! 
Las  chinas...  quién  las  pescara! 
Pero  donde  hay  españolas, 
¿qué  mujeres  hacen  falta? 
¿Dónde  hay  otras  madrileñas 
con  su  estatura  mediana, 
sus  ojillos  atrevidos 
y  sus  infinitas  gracias, 
y  encerradas  en  la  calle 
para  no  gastar  la  casa? 
Las  andaluzas  garbosas 
no  son  mujeres,  son  hadas. 
Las  valencianas,  divinas, 
esbeltas,  sensibles,  lánguidas. 
Las  catalanas,  no  hay  otras... 
Bien  dicen  las  catalanas, 
que  fuera  de  Bárselona 
ni  hay  elegansia  ni  hay  nada. 
Qué  dulcísimas  gallegas!... 
;Oh  hermosuras  ponderadas!... 
La  riojana  es  de  fuego, 
la  aragonesa  es  bizarra, 
y  las  castellanas  viejas, 
viejas  y  todo  me  bastan. 
Oh,  mujeres  españolas, 
en  todo  el  mundo  admiradas, 
yo  he  de  cantar  vuestro  encanto 
con  la  histórica  guitarra, 
que  mientras  haya  en  el  mundo 
rubias,  morenas  y  blancas, 
corazones  que  cautiven, 
noble  sangre  y  pura  raza, 
y  hombres  que  pierdan  la  vida 
por  su  patria  y  por  su  dama, 
ni  es  hombre  ni  español  sea 
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quien  viendo  tan  lindas  caras 

no  cante  conmigo  á  coro: 

¡Vivan  las  hembras  de  España! 
Aurora  .  Ay,  esposo  de  mi  vida! 

loca  estoy  ya  rematada: 

mi  suerte  pongo  en  tus  manos 

pues  por  tí  vuelvo  á  la  calma. 

Loca  me  has  visto  furiosa, 

tuya  era  la  culpa;  basta 

de  locura,  yo  te  juro 

que  no  has  de  verme  alterada. 
Antonio.  Mas  cómo  responder  puedes 

de  tu  razón,  desdichada, 

si  el  dia  menos  pensado 

en  un  descuido  me  matas? 
Aurora.  Oye!! 

Antonio.  (Qué  le  da,  Dios  mió!) 

Aurora.  Loca  para  todos...  Calla! 

Cuerda,  para  hacer  la  dicha 

de  los  dos. 
Antonio.  Eso  me  basta. 

Aurora.   Llama  á  tu  tio  y  convéncele. 

Llnma  á  tu  tia  y  que  aplauda. 

Yo  volveré...  Adiós!  (Váse.) 
Antonio.  Señores, 

esto  no  es  mujer,  es  hada, 

misterio,  espíritu,  sombra, 

todo,  mucho,  poco,  algo... 

mujer  como  no  se  halla 

en  el  mundo,  y  yo  estoy  loco 

también,  y  sólo  me  falta 

emprender  á  coscorrones 

con  todo  el  que  me  combata 

este  amor  que  ya  domina 

mi  corazón  y  lo  inflama . 

Sea,  pues,  lo  que  Dios  quiera' 

Tio! — Tia! — Aquí! — Ahde  casa! 

ESCENA  IV. 

ANTONIO,  D.    CALISTO,    DOÑA   GUADALUPE,    JOSK. 

Todos.      Qué  ocurre? 
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Antonio.  Vengan  corriendo. 

Ocurre  un  caso  muy  grande, 
ni  yo  sé  lo  que  me  pesco, 
ni  mi  señora  lo  sabe, 
pero  yo  estoy  decidido 
á  todo. 

José.  Di,  botarate, 

no  te  está  bien  empleado? 

Calisto.  Dispénseme  usted,  soy  padre: 
siento  que  usted,  don  Antonio, 
crea  que  voy  á  probarle 
que  no  está  loca  la  niña; 
pero  ese  poder  del  diantre, 
esa  boda  que  yo  ignoro 
si  se  ha  hecho  y  si  es  viable.. . 
porque  me  parece  á  mí 
que  es  cosa  de  que  se  aclare. . . 
no  es  verdad?  Digo,  hijo  mió, 
y  le  ruego  no  se  enfade... 
pero  si  usted  me  permite 
que  hijo  de  mi  alma  le  llame!... 
Digo  yo...  á  mí  me  parece 
que  tengo  razón  al  darle... 

Antonio.  Me  parece  que  yo  tengo 

derecho  á  que  usted  se  calle 
y  me  deje  hablar. 

Calisto.  Sí,  hombre. 

El  trato... 

Antonio.  Bueno,  pues  cállate, 

papaito,  calla  y  oye, 
no  seas  inaguantable! 

José.        Hablarás? 

Antonio.  Pues  si  está  loca 

declaro  que  las  formales, 
las  juiciosas,  lo  parecen, 
pero  están  todas  iguales 
y  son  aun  más  locas  ellas 
que  las  que  pasan  por  tales; 
y  que  el  juicio  es  una  estafa 
que  las  mujeres  nos  hacen, 
y  que  tengo  yo  una  esposa 
que  no  la  cambio  por  nadie. 
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^alisto.  (Ay!  Que  también  está  loco!) 

Guadal.  Bravo! 

Calisto.  Hijo  mió,  oye  aparte; 

ven  acá,  siéntate  un  poco: 
repara  que  es  cosa  grave 
vivir  al  lado  de  locos, 
porque  suele  contagiarse 
nuestra  razón  y  se  han  visto 
de  estos  casos  á  millares. 
Yo  siento  por  primer  dia 
de  parentesco  agraviarte, 
si  es  que  te  agravia  el  consejo... 
Te  agravia?  ¿Crees  que  un  padre 
puede  faltar  á  las  formas... 
y  decirte  las  verdades... 

Antonio.  Usted  si  que  está  chiflado. 

José.        Pero  Antoñito... 

Guadal.  Dejarle!... 

Cuando  él  dice  lo  que  dice... 

Antonio.  Mi  mujer  no  quiere  trajes; 
detesta  las  diversiones 
fútiles,  odia  los  bailes; 
quiere  vivir  para  mí 
nada  más. 

Jóse.  Pero  hay  que  hablarte 

de  otra  cosa:  ese  bodorrio 
no  es  válido. 

Guadal.  Disparate! 

Jóse.        Qué  curaos  casó? 

Antonio.  Uno  tuerto, 

con  una  nariz  muy  grande, 
un  balazo  en  un  carrillo, 
y  un  sablazo  en  el  gaznate 
y  otro  sablazo  que  yo 
le  he  dado  con  no  pagarle. 
(Así,  desbarrando  todos 
quedamos  todos  iguales!) 

José.        Pero  si  no  hubo  contrato! 

Calisto.  Es  verdad. 

Guadal.  Y  eso  qué  le  hace? 

José.        Ni  se  han  velado. 

Antonio.  No  importa. 
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Yo  he  de  velar  de  aquí  al  martes, 
porque  yo  no  tengo  sueño, 
ni  puedo  tenerlo  nadie 
en  mi  caso. 
Calisto.  Oye,  querido: 

la  tierna  voz  de  tu  padre 
te  probará  que  en  efecto 
la  boda  es  extravagante, 
y  perdona  si  te  ofende 
lo  violento  de  la  frase; 
pero  yo  quisiera,  empero, 
si  tú  me  lo  tolerases, 
ver  al  señor  sacerdote 
que  ha  tenido  el  apreciable 
valor  de  casarte  así... 
de  una  manera  tan  fácil. 
— No,  querido,  no  te  alteres, 
no  te  incomodes,  bastante 
disgusto  tenemos  todos 
con  este  espantoso  lance; 
pero  las  cosas  se  piensan, 
se  discuten,  se  combaten, 
se  aprueban  y  se  resuelven, 
y  hay  casos  que  son  fatales, 
fatalísimos,  vitandos!... 
\ntonio.  Pitando  va  usté  á  salir 
si  sigue  en  sus  necedades 
insufribles! 

ESCENA  V. 

DICHOS,   la  DONCELLA. 

Donc.  Esta  carta 

para  usted,  y  el  que  la  trae 
dice  que  ayer  al  cartero 
se  le  olvidó. 

Antonio.  Cosa  grave 

debe  ser,  que  las  desgracias, 
como  las  enfermedades, 
suelen  entrar  por  arrobas 
para  salir  por  adarmes. 
Del  amigo  Serra! 
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José.  Serra? 

Guadal.   Cielos! 

Antonio.  Sí,  dándome  parte 

de  haber  cumplido  mi  encargo 

casándose. 
Jóse.  Ah!  de  ese  infame!... 

Antonio.  Casándose  por  poderes 

con  Aurora! 
Guadal.  (Ay!) 

Antonio.  Ayer  tarde 

debió  llegar,  es  muy  claro; 

pero  Aurora  vino  antes. 

Es  claro!  Verdad?  Es  claro! 
Guadal.   (Esto  puede  ser  muy  grave!) 
Antonio.  «Querido  Antonio.  Tu  boda 

me  parece  un  disparale, 

y  ademas  es  imposible 

como  voy  á  demostrarte.» 

(Movimiento  de  asombro  en  todos.) 

Guadal.  (Qué  contrariedad,  Dios  mió!) 

Antonio.  «La  novia  que,  como  sabes, 
decía  que  le  gustabas 
y  me  prometió  casarse 
contigo,  ya  se  arrepiente 
porque  se  opone  su  madre.» 

Calisto.  Su  madre!  Si  mi  señora 
se  murió  diez  años  hace 
de  cálculos  en  el  hígado, 
según  todo  el  mundo  sabe! 

Antonio.  De  calculosos  engañosos 
voy  á  morir  yo  esta  tarde! 

José.        Sigue! 

Antonio.  Dios  mió,  qué  es  esto? 

«Su  tía,  que  también  hace 
fuerza  en  el  asunto...» 

Calisto.  Cómo? 

Su  tía?  Mi  hermana  Carmen? 
Si  falleció  en  Puerto-Príncipe 
de  unos  vómitos  de  sangre, 
y  era,  dicho  sea  en  su  honra 
y  sin  ofender  á  nadie, 
un  ángel  por  su  ternura! 
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Sí,  querido  amigo,  ¡un  ángel! 
Tal  vez  del  cielo  ha  venido 
para  oponerse  á  tu  enlace, 
porque  el  caso... 
Antonio.  Bueno,  bueno, 

déjeme  usted  que  yo  acabe 
de  leer. — «Lástima  ha  sido 
que  este  casorio  no  cuaje, 
porque  el  padre  lo  aplaudía.» 
Calisto.  Yo? 

Antonio.         «Lo  deseaba.» 
Calisto.  Diantre! 

Antonio.  «Y  sé  yo  que  había  dicho 

que  aunque  eras  un  botarate, 
como  tenías  dinero 
pasaba  por  ser  tu  padre, 
á  pesar  que  tu  familia 
era  cursi,  inaguantable, 
ridicula!...» 
Calisto.  Basta,  basta! 

Señores,  por  lo  que  amen 
más  en  el  mundo,  les  ruego 
que  no  crean  esas  frases 
insolentes,  descorteses, 
que  personas  de  mi  clase 
no  pronuncian!  ¿Cómo,  cuándo 
es  posible  que  yo  trate 
de  ofender  á  unas  personas 
tan  dignas,  tan  respetables... 
Don  José,  usted  me  conoce! 
Señora!...  Hijo  mió!... 
Antonio.  Padre! 

Padre  eterno!  Padre  mosca! 
Padre...  de  quien  se  lo  llame!... 
cállese  usted  ó  me  tiro 
por  esa  ventana! 
Guadal.  Cálmate. 

Antonio.  ¿Qué  me  he  de  calmar,  señora, 
si  ya  no  sé  qué  percances 
son  éstos  y  qué  acontece, 
y  si  soy  soltero  ó... 
José.  Dame... 
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Antonio.  No  puedo  más!  Estoy  malo! 

Esto  es  grave!  Esto  es  muy  grave! 

(Dejándose  quitar  la  carta  por  D.  José  y   yendo 
caer  sobre  una  silla.) 

José.        (Leyendo.)  «Tu  novia  sale  mañana 
»para  Madrid  con  sus  padres: 
»hoy  está  en  cama  y  se  excusa 
»por  mí  de  desengañarte.» 
— Pues  ésta  quién  es? 

Calisto.  Mi  niña! 

Mi  Aurorita! 

Antonio.  Oh,  fiero  lance! 

¿Y  USted?   (Á  Doña  Guadalupe.) 

Guadal.  Para  darte  un  susto 

te  engañé. 
Antonio.  En  aquel  instante 

lo  sentí  por  la  locura, 

mas  como  luego  esta  tarde 

vi  que  la  razón  le  torna, 

que  me  quiere,  que  con  arte 

dichosa  el  amor  en  mi  alma 

nacer  con  sus  gracias  hace... 

Mas  ¿qué  importa!  Yo  la  quiero; 

loca  ó  no,  quiero  enlazarme 

con  ella! 
José.  Pues!  la  manía 

del  casamiento. 
Antonio.  Á  su  padre 

se  la  pido. 
Calisto.  Y  yo,  querido, 

bu  mano  debo  negarte; 

si  está  loca,  por  lo  mismo, 

si  está  cuerda,  porque  el  martes 

de  la  semana  que  viene 

con  otro  debe  casarse 

á  quien  la  tengo  ofrecida, 

y  con  cuya  unión  y  enlace 

mi  hija  será  millonada... 
Antonio.  Y  usted  será  un  miserable! 
José.        Antonio! 
Guadal.  Sobrino! 

Calisto.  Siento, 
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querido  mió,  faltarle, 
pero  no  es  por  ofenderle. 
Usted  es  joven,  amable, 
buena  figura,  bombre  digno, 
dignísimo...  pero  hay  trances... 

Antonio.  Dinero!  Quieres  dinero? 

Pues  yo  soy  rico!  Mi  padre 
me  dejó  una  gran  fortuna, 
que  el  día  en  que  yo  me  case... 

José.        (Dios  mió!) 

Antonio.  Aquel  mismo  dia 

mi  tio  debe  entregarme... 

Jóse.        (Ah!) 

Antonio.  Ya  dispuesta  la  tiene, 

verdad?  y  él,  aunque  combate 
mis  bodas,  es  por  cariño: 
ya  sé  que  el  dia  en  que  alcance 
yo  la  dicha  de  llamar 
á  Aurora  mi  esposa... 

C  a  listo.  ¿Hay  tal^s 

novedades? 

Antonio.  Dirá  ¡toma! 

Calisto.  Qué  dichosas  novedades! 

Antonio.  Verdad,  tio? 

Guadal.  Verdad,  Pepe? 

José.        Sí;  pero  cuando  te  cases 
con  mujer  cuerda! 

Calisto.  Es  muy  cierto 

José.        Sino,  no. 

Antonio.  Cuerda  es  y  amante; 

yo  no  sé  lo  que  aquí  pasa, 
más  mi  corazón  es  grande... 
Yo  amo  á  Aurora!  Aurora  mia! 

Guadal.  Hela  aquí! 

José.  Dios  nos  ampare! 

ESCENA  ÚLTIMA. 

DICHOS,   AURORA. 

Aurora.   Ya  lo  oís;  con  mujer  loca 
pensó  que  casado  estaba 
y  loca  y  todo  la  amaba, 
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José. 
Antonio. 


si  no  ha  mentido  su  boca: 

mr.s  ya  mi  locura  es  poca 

para  ocultar  mi  ruindad, 

que  la  triste  realidad 

descubre  esa  carta  ¡ay  cielos! 

y  ya  mis  locos  anhelos 

desvanece  la  verdad! 

Llora! 

Vuelve  á  la  razón. 

Loco  que  llora,  se  cura. 

Yo  quiero  á  esta  criatura 

con  todo  mi  corazón! 
Aurora.  Yo  os  quiero  pedir  perdón 

de  la  farsa  que  fingí; 

de  esta  anciana  la  aprendí. 

Cómo! 

Fueron  trazas  mias. 

Bien  dije  yo  que  tú  harías... 
Cuanto  ta  pesara  átí. 
Antonio.  Y  usted,  padre  desalmado, 
que  sólo  sabe  usté  hablar, 
¿por  qué  viéndola  llorar 
se  queda  usted  tan  callado? 

Yo  tengo  ya  preparado 
su  casamiento  en  Bayona, 
con  un  hombre  á  quien  abona 
su  apellido  y  valimiento 
y  es  un  hombre  de  talento 
y  una  excelente  persona. 
Usted  que  es  hombre  de  ciencia 
y  de  claro  entendimiento, 
usted  que  tiene  talento 
y  usted  que  es  todo  sapiencia, 
díganme  con  su  experiencia 
si  quieren  prestarme  auxilio, 
y  aquí  en  familiar  concilio 
hablen  los  dioses  mayores 
númina  magna,  señores, 
como  diría  Virgilio. 
Un  medio,  una  solución 
de  aqueste  amoroso  enigma; 
no  echen  sobre  mí  el  estigma 


Todos. 
Guadal. 

JOSÉ. 

Guadal. 


C  a  listo. 
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de  padre  sin  corazón! 
¿Os  ofende  mi  intención? 
Soy  pesado?  Soy  molesto? 
Hay  ofensa  en  lo  propuesto? 
Dije  alguna  inconveniencia? 
Antonio.  Pero,  Dios  mió,  hay  paciencia 

que  pueda  soportar  esto! ! 
Jóse.        Basta! 
Calisto.  Bueno,  callaré- 

Si  yo  con  nadie  me  meto 
ni  á  nadie  falto  al  respeto! 
Guadal.  Pues  hombre,  cállese  usté! 
Aurora.  Yo  la  solución  daré. 
Todos.     Ah! 

Aurora.  Ya  el  disimulo  es  vano. 

Mi  padre  intenta  tirano 
casarme  con  otro... 
Antonio.  Oh!  no! 

Aurora.  Porque  rico  le  juzgó. 
Antonio.  Rica  te  haré  con  mi  mano. 
Calisto.  Ese  ya  es  otro  cantar. 

(Rico,  por  rico  te  atrapo.) 
Pues  eres  mucho  más  guapo 
que... 
Antonio.  Se  quiere  usted  callar? 

Aurora.  Tu  tio  no  ha  de  mirar 

la  boda  con  mncho  gusto. 
Guadal.  Su  carácter  es  adusto... 

Pero  aprobará! 
José.  (Ah,  traidora!) 

Aurora.  No  aprobará,  no  señora, 

tendrá  en  ello  un  gran  disgusto. 
Antonio.  Mas  no  entiendo... 
Aurora.  Una  fortuna 

te  ha  de  dar  que  tuya  fué 
y  él  ha  consumido... 
Todos.  Qué!! 

José.        (Oh,  acusación  importuna!) 
Aurora.  No  tengas  pena  ninguna. 

Me  quieres? 
Antonio.  Puedes  dudar?... 

Aurora.  Pues  me  lo  vas  á  probar. 
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Renuncia  á  tu  patrimonio... 
y  en  la  paz  del  matrimonio 
vuélvelo  á  recuperar! 
Antonio.  Mas  cómo! 
Auroka.  Aprendiendo  á  ser 

por  milagros  del  amor, 
marido  trabajador 
y  sostén  de  tu  mujer: 
y  así  podrás  ofrecer 
á  quien  se  sintió  morir 
si  no  podia  vivir 
junto  á  tí  constantemente, 
la  victoria  del  presente 
y  el  afán  del  porvenir. 
Guadal.  Bendita  sea  tu  boca! 
Aurora.  Dicho  y  hecho. 
Causto.  Hablas  formal? 

Antonio.  Renuncio  á  mi  capital. 
José.        Bien  dije  yo:  no  está  loca! 
Aurora.  Ahora  procurar  te  toca 

por  mi  padre. 
Antonio.  Si  te  empeñas... 

lo  mantendré. 
Calisto.  Con  pequeñas 

muestras  de  afecto  y  de  amor... 
Aurora.  Hágame  usted  el  favor 

de  agredecerlo  por  señas! 

Cuerdo  usted,  jugó  una  hacienda  (Á  d.  Jom.) 

que  no  era  suya,  por  vicio. 

Mi  padre,  lleno  de  juicio, 

de  mi  boda  hizo  prebenda. 

Tú  tenías  una  venda  (Á  Antonio.) 

que  ojos  y  alma  te  ofuscó, 

y  nunca  ver  te  dejó 

quien  vivía  para  tí... 

Hacedme  justicia  á  mí, 

que  aquí  la  loca...  ¡fui  yo! 


FÍN    DEL    PROVERBIO. 
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